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I PREMI DEL CINEMA

A Sandra Milo
il David di Donatello

alla carriera
andra Milo riceverà il David alla Carriera
nel corso della 66a edizione dei Premi
David di Donatello. Lo annuncia Piera

Detassis, Presidente e Direttore Artistico
dell'Accademia del Cinema Italiano - Premi
David di Donatello, in accordo con il Consiglio
Direttivo composto da Francesco Rutelli, Car-
lo Fontana, Nicola Borrelli, Francesca Cima,
Luigi Lonigro, Mario Lorini, Domenico Dino-
ia, Edoardo De Angelis, Francesco Ranieri Mar-
tinotti, Giancarlo Leone. Il riconoscimento sa-
rà assegnato il prossimo 11 maggio nell'ambi-
to della cerimonia di premiazione in diretta in
prima serata su RAI 1 condotta da Carlo Conti.
«Chi se non Sandra Milo, la bionda vaporosa e
svanita, si fa per dire, amata da Fellini che la
immortala come sogno erotico in 81/2 e Giuliet-

ta degli Spiriti?». Per Piera Detassis, Presidente
e Direttore Artistico dell'Accademia del Cine-
ma Italiano: «Il David alla Carriera è un omag-
gio alla battagliera Salvatrice Elena Greco, que-
sto il suo vero nome, svelata al cinema, non
per caso, dal regista delle donne Antonio Pie-
trangeli. Sotto la sua direzione si ricordano
pellicole iconiche quali Lo scapolo, Adua e le
compagne, Fantasmi a Roma e quel capolavo-
ro, anche d'interpretazione, che è La visita, di
cui Milo è dolce, ingannata e disillusa protago-
nista. L'attrice, che sorprendentemente non
ha mai ricevuto una candidatura ai David di
Donatello, ha recitato per tanti, da Roberto
Rossellini a Gabriele Salvatores, da Gabriele
Muccino a Pupi Avati, da Jean Renoir e Claude
Sautet».

Altro Tempo
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L'eros segreto di Dante
nei versi della sua Commedia
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GRANDE E PICCOLO SCHERMO FACCIA A FACCIA CON IL PRESIDENTE ROBERTO STABILE, SI È PARLATO DI PROGRAMMI FUTURI

Confermate le attenzioni per la città
da parte di Lucana Film Commission

Un sete naturale, a cielo aperto. Si è par-
lato di Matera e del suo territorio molte volte in
questo senso. Sono una sessantina le produ-
zione di grande rspito che hanno scritto anche
alcune pagine di storia del cinema dei tutti i
tempi attraverso la proposizione di scorci
mozzafiato di un ambiente naturale e storico
unico nel suo genere. Aspetti noti alla Lega di
Matera emersi anche nell'incontro con il re-
sidente della Lucania Film Commission (Lfc)
per fare il punto sull'operato dei primi mesi
dalla nomina di Roberto Stabile, uno dei
massimi esperti di internazionalizzazione per
il settore audiovisivo, con una esperienza ven-
ticinquennale al servizio di Anica, del Mi-
nistero della Cultura e di Ice Agenzia ( ex
Istituto Commercio Estero).

«Inutile sottolineare he, quando ci sono del-
le nomine da fare, la Lega non valuta le tessera
ma i curricula - evidenzia il consigliere co-
munale Francesco Lisurici - Nei primi mesi
di attività in Basilicata, il Presidente Stabile,
ha subito impresso un nuovo passo alla Lfc,
costringendo la Regione e gli altri soci della
Fondazione a cambiare ritmo e sopratutto ap-
proccio. Ha dapprima azzerato tutti gli in-
carichi, di vertice e operativi interni, rinun-
ciato ad ogni emolumento e rimborsi spese,
modificato lo statuto, rendendo la fondazione
più agile e snella, divenendo anche Direttore
per fare risparmiare fondi da destinare alle
produzioni e mettere tutta la propria espe-
rienza a disposizione del nostro territorio. La

linea è quella di passare da una fondazione
"paludata", ad una agenzia di servizi attiva a
supporto delle produzioni e nella promozione
del territorio ed eccellenze lucane.

«Stabile è ben consapevole del potenziale
della nostra Regione, "non lo affermo perché
sono qui, ma sono qui perché ne sono fer-

mamente convinto", ha esordito ai microfoni
del network - ha detto .A riprova di ciò, sta
organizzando proprio a Matera, la prima edi-
zione dell' Audiovisual Producers Summit, un
momento di incontro tra le più importanti case
di produzione di Fiction italiane, con i Pro-
duttori Audiovisivi Americani della Pga (Pro-
ducers Guild of America), in collaborazione
con APA (Associazione Produttori Audiovi-
sivi ), il cui Dg accompagnava Stabile a Matera

in questi giorni. Viaggio che le ha portato
fortuna perché, durante il soggiorno materano
è stata raggiunta dalla notizia della sua no-
mina a Presidente di Istituto Luce Cinecittà».
«E stato quindi un grande piacere, per il

gruppo Lega di Matera - conclude Lisurici -
poter incontrare sul territorio materano, que-

Tra cinema e dintorni, il Consigliere
Francesco Lisurici accanto
al presidente della Lfc Roberto Stabile

sti due esponenti del settore audiovisivo, due
belle espressioni della società civile designati
da noi, con grande responsabilità e senso ci-
vico, a ricoprire incarichi di rilievo secondo il
principio del "Buon Governo" che ispira da
sempre le scelte della Lega».
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Due rapine, nello stesso
giorno e la stessa strada
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ANSA.it Ultima Ora A Sandra Milo premio David alla carriera

Redazione ANSA

ROMA

28 aprile 2021
12:08

NEWS

Stampa

Scrivi alla redazione

(ANSA) - ROMA, 28 APR - Sandra Milo riceverà il David alla Carriera
nel corso della 66ª edizione dei Premi David di Donatello. Lo annuncia
Piera Detassis, Presidente e Direttore Artistico dell'Accademia del
Cinema Italiano - Premi David di Donatello, in accordo con il Consiglio
Direttivo composto da Francesco Rutelli, Carlo Fontana, Nicola
Borrelli, Francesca Cima, Luigi Lonigro, Mario Lorini, Domenico
Dinoia, Edoardo De Angelis, Francesco Ranieri Martinotti, Giancarlo
Leone.
    Il riconoscimento sarà assegnato il prossimo 11 maggio nell'ambito
della cerimonia di premiazione in diretta in prima serata su Rai1,
condotta da Carlo Conti.
    "Chi se non Sandra Milo, la bionda vaporosa e svanita, si fa per dire,
amata da Fellini che la immortala come sogno erotico in 8½ e Giulietta
degli Spiriti?". Per Piera Detassis, Presidente e Direttore Artistico
dell'Accademia del Cinema Italiano: "Il David alla Carriera è un
omaggio alla battagliera Salvatrice Elena Greco, questo il suo vero
nome, svelata al cinema, non per caso, dal regista delle donne Antonio
Pietrangeli. Sotto la sua direzione si ricordano pellicole iconiche quali
Lo scapolo, Adua e le compagne, Fantasmi a Roma e quel
capolavoro, anche d'interpretazione, che è La visita, di cui Milo è dolce,
ingannata e disillusa protagonista. L'attrice, che sorprendentemente
non ha mai ricevuto una candidatura ai David di Donatello, ha recitato
per tanti, da Roberto Rossellini a Gabriele Salvatores, da Gabriele
Muccino a Pupi Avati, da Jean Renoir e Claude Sautet. La sua è una
presenza quasi votiva, simbolo della femminilità e di come l'ha
interpretata il nostro più grande cinema. Milo è la donna che i sogni
degli uomini hanno immaginato, ma che l'attrice, con la sua astuzia,
ha saputo mettere all'angolo. L'Accademia del Cinema Italiano è
onorata di consegnarle il David alla Carriera". (ANSA).
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Sandra Milo riceverà il David alla
Carriera: “Bionda vaporosa e
svanita, sogno erotico di Fellini”
Sandra Milo riceverà il David alla Carriera nel corso
della 66ª edizione dei Premi David di Donatello. Lo
annuncia Piera Detassis, Presidente e Direttore
Artistico dell’Accademia del Cinema Italiano – Premi
David di Donatello. Il riconoscimento sarà assegnato
il prossimo 11 maggio nell’ambito della cerimonia di
premiazione in diretta in prima serata su RAI 1
condotta da Carlo Conti.
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NEWS   28 APRILE 2021   12:03 di Eleonora D'Amore

A Sandra Milo andrà il David alla Carriera nel corso della 66ª edizione dei
Premi David di Donatello. A deciderlo, Piera Detassis, Presidente e Direttore
Artistico dell'Accademia del Cinema Italiano- Premi David di Donatello, con il
Consiglio Direttivo composto da Francesco Rutelli, Carlo Fontana, Nicola
Borrelli, Francesca Cima, Luigi Lonigro, Mario Lorini, Domenico Dinoia, Edoardo
De Angelis, Francesco Ranieri Martinotti, Giancarlo Leone. L'ambito premio del
cinema le verrà consegnato il prossimo 11 maggio durante la cerimonia di
premiazione in diretta in prima serata su RAI 1, che avrà ancora una volta alla
conduzione il fidato Carlo Conti. La Detassis spiega così il motivo che li ha
spinti a conferirle questo prestigioso riconoscimento:

Chi se non Sandra Milo, la bionda vaporosa e svanita, si fa per dire, amata da Fellini
che la immortala come sogno erotico in 8½ e Giulietta degli Spiriti? Il David alla
Carriera è un omaggio alla battagliera Salvatrice Elena Greco, questo il suo vero
nome, svelata al cinema, non per caso, dal regista delle donne Antonio Pietrangeli.
Sotto la sua direzione si ricordano pellicole iconiche quali Lo scapolo, Adua e le
compagne, Fantasmi a Roma e quel capolavoro, anche d'interpretazione, che è La
visita, di cui Milo è dolce, ingannata e disillusa protagonista. L’attrice, che
sorprendentemente non ha mai ricevuto una candidatura ai David di Donatello, ha
recitato per tanti, da Roberto Rossellini a Gabriele Salvatores, da Gabriele Muccino a
Pupi Avati, da Jean Renoir e Claude Sautet. La sua è una presenza quasi votiva,
simbolo della femminilità e di come l’ha interpretata il nostro più grande cinema. Milo è
la donna che i sogni degli uomini hanno immaginato, ma che l’attrice, con la sua
astuzia, ha saputo mettere all’angolo. L’Accademia del Cinema Italiano è onorata di
consegnarle il David alla Carriera.
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in foto: Anna Magnani e Sandra Milo, 1961

 

 

Eleonora D'Amore
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L'attrice riceverà il riconoscimento alla 66esima edizione l'11 maggio prossimo:
scopri

Sandra Milo riceverà il David alla Carriera nel corso della 66ª edizione dei Premi David di

Donatello. Lo annuncia Piera Detassis, Presidente e Direttore Artistico dell’Accademia del

Cinema Italiano – Premi David di Donatello, in accordo con il Consiglio Direttivo composto da

Francesco Rutelli, Carlo Fontana, Nicola Borrelli, Francesca Cima, Luigi Lonigro, Mario Lorini,

Domenico Dinoia, Edoardo De Angelis, Francesco Ranieri Martinotti, Giancarlo Leone.

Il riconoscimento sarà assegnato il prossimo 11 maggio nell’ambito della cerimonia di

premiazione in diretta in prima serata su RAI 1 condotta da Carlo Conti.

“Chi se non Sandra Milo, la bionda vaporosa e svanita, si fa per dire, amata da Fellini che la

immortala come sogno erotico in 8½ e Giulietta degli Spiriti?”. Per Piera Detassis, Presidente e

Direttore Artistico dell’Accademia del Cinema Italiano: “Il David alla Carriera è un omaggio alla

battagliera Salvatrice Elena Greco, questo il suo vero nome, svelata al cinema, non per

caso, dal regista delle donne Antonio Pietrangeli. Sotto la sua direzione si ricordano pellicole

iconiche quali Lo scapolo, Adua e le compagne, Fantasmi a Roma e quel capolavoro, anche

d’interpretazione, che è La visita, di cui Milo è dolce, ingannata e disillusa protagonista.

L’attrice, che sorprendentemente non ha mai ricevuto una candidatura ai David di Donatello, ha

Attrice. Si sposa

giovanissima, a soli

15 anni, con il

marchese Cesare

Rodighiero. Il

matrimonio dura ...

SANDRA MILO
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recitato per tanti, da Roberto Rossellini a Gabriele Salvatores, da Gabriele Muccino a Pupi

Avati, da Jean Renoir e Claude Sautet. La sua è una presenza quasi votiva, simbolo della

femminilità e di come l’ha interpretata il nostro più grande cinema. Milo è la donna che i sogni

degli uomini hanno immaginato, ma che l’attrice, con la sua astuzia, ha saputo mettere

all’angolo. L’Accademia del Cinema Italiano è onorata di consegnarle il David alla Carriera”.

 

SANDRA MILO

Nel corso della sua carriera, recita per alcuni dei più importanti registi della storia del cinema

italiano, da Roberto Rossellini ad Antonio Pietrangeli e Federico Fellini fino alle più recenti

collaborazioni con Gabriele Salvatores e Gabriele Muccino. Dotata di grande autoironia e di

una spontanea vena comica, l’attrice esordisce sul grande schermo nel 1955 al fianco di

Alberto Sordi e Nino Manfredi ne Lo scapolo di Antonio Pietrangeli: il film segna l’inizio di un

sodalizio artistico fra il regista e l’interprete che prosegue in altre tre occasioni (Adua e

le compagne, Fantasmi a Roma, La visita). Nel corso degli anni, Sandra Milo è protagonista di

pellicole come Il generale Della Rovere di Roberto Rossellini e Frenesia dell’estate di Luigi

Zampa e L’ombrellone di Dino Risi. Nel 1963 arriva la consacrazione grazie a 8½ di Federico

Fellini, film vincitore di due Premi Oscar®: il regista riminese dirigerà l’attrice anche nel 1965

in Giulietta degli spiriti. Dopo una lunga esperienza televisiva, Sandra Milo torna a recitare al

cinema in film come Il cuore altrove di Pupi Avati, Happy Family di Gabriele Salvatores e nel

film campione d’incassi A casa tutti bene di Gabriele Muccino, che si è aggiudicato il David

dello Spettatore nel 2019.

Il riconoscimento sarà assegnato martedì 11 maggio nel corso della cerimonia di premiazione

della 66ª edizione dei Premi David di Donatello, in diretta in prima serata su RAI 1, condotta da

Carlo Conti. L’edizione del 2021 si svolge sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica,

con il contributo del MiC Ministero della Cultura – Direzione Generale Cinema e Audiovisivo,

d’intesa con AGIS e ANICA e con la partecipazione, in qualità di Soci Fondatori Sostenitori, di

SIAE e Nuovo IMAIE.

Lascia una recensione

Lasciaci il tuo parere!

  

Redazione

Scrivi qui il tuo parere...
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Top News

David alla carriera a Sandra Milo

ROMA (ITALPRESS) – Sandra Milo riceverà il David alla Carriera nel corso della 66^ edizione dei

Premi David di Donatello. Lo annuncia Piera Detassis, Presidente e Direttore Artistico

dell’Accademia del Cinema Italiano – Premi David di Donatello, in accordo con il Consiglio

Direttivo composto da Francesco Rutelli, Carlo Fontana, Nicola Borrelli, Francesca Cima, Luigi

Lonigro, Mario Lorini, Domenico Dinoia, Edoardo De Angelis, Francesco Ranieri Martinotti,

Giancarlo Leone.

Il riconoscimento sarà assegnato il prossimo 11 maggio nell’ambito della cerimonia di

premiazione in diretta in prima serata su RAI 1 condotta da Carlo Conti.

(ITALPRESS).

28 Aprile 2021
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OSCAR
DEL CINEMA LINDA MAY È UNA DELLE PROTAGONISTE DI NOMADLAND

«I0, VERA NOMADE. ATTRI
«CON I LAVORI PRECARI CHE SVOLGEVO NON GUADAGNAVO
ABBASTANZA, COSÌ HO LASCIATO TUTTO E MI SONO MESSA
IN VIAGGIO CON IL MIO VAN. NON IMMAGINAVO CHE LA
MIA VITA POTESSE DIVENTARE UNA PELLICOLA D'AUTORE»

di Gian Luca Pisacane

Q
uello di Nomadland è sta-
to un successo annuncia-
to. La cavalcata è iniziata
all'ultima edizione della
Mostra del cinema di Ve-
nezia, dove ha vinto il Le-
one d'oro. La regista Chloé
Zhao è stata la quinta don-

na di sempre ad aggiudicarselo. Dopo
è stata una pioggia di premi, fino al
trionfo agli Oscar: miglior film, regia
e attrice protagonista, la bravissima
Frances McDormand.

Zhao diventa la seconda cineasta
nella storia del cinema a conquistare
la mitica statuetta dopo Kathryn Bige-
low. Ma di che cosa parla Nomadland,
presto in sala e dal 3o aprile su Star
all'interno di Disney+? È la storia di
una nomade moderna, di un'America
nascosta che si vede poco sullo scher-
mo. La protagonista è Fern, che dopo
aver perso tutto, decide di mettersi in
viaggio con il suo van. Si sentono gli
echi di Steinbeck, di Cormac McCar-
thy, di un Paese che affonda le radici
nel West e non può fermarsi. È come
se fosse una canzone di Bruce Spring-
steen. Non tutti gli attori sono profes-

sionisti, alcuni sono veri nomadi, e in-
terpretano se stessi. Una è linda May,
che nel film impersona l'amica più
cara di Fern. Capelli lunghi e bianchi,
animo combattivo, sempre pronta
a risolvere i problemi degli altri.
Il film è tratto dal libro Noma-
dland: Surviving America in the
Twenty-First Century di Jessica
Bruder, ma il personaggio di
Fern è stato plasmato se-
guendo l'esperienza per-
sonale di Linda May.

Come si è sentita
quando ha scoperto che
la protagonista era co-
struita sudi lei?

«Non lo avrei mai
immaginato. Non pen-
savo che la mia vita
potesse interessare a
qualcuno in modo così
profondo. È qualcosa di
surreale. Ringrazio di cuore
Frances McDormand che ha
voluto immergersi nella nostra
quotidianità».

Perché ha scelto divivere così?
«Ho fatto tanti lavori, speri-

«Ci sono tanti modi di essere
felici: i legami con i compagni
di avventura sono più forti di

quando ero sedentaria»
22 E3 18/2021
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DI CHLOÉ ZHAO, VINCITRICE PER LA MIGLIORE PELLICOLA E LA REGIA

CE NEL FILM DELL'ANNO»
••••••••15, ! REALTÀ E FINZIONE

A lato, linda May, 64 anni (a destra), nomade
per scelta, con Frances McDormand, 63, in
Nomadland. Sotto, le due in un'altra scena
del film. Al centro, un ritratto di Linda.

mentato molte cose. Ho fatto an-
che la cassiera, nonostante abbia
una laurea in ambito edile. Però
avevo un impiego solo part-ti-
me che non mi permetteva di
vivere. Ero come intrappolata,
bloccata, invece volevo la mia in-

dipendenza. Così ho lasciato tutto
e sono partita, senza una destinazione
precisa. Essere sempre in movimento,
sulla strada, non è mai stato rischioso
per me. Avevo aperto una porta su un
mondo alternativo, che mi consenti-
va di fare le mie scelte».

Quali sono state le reazioni alla
sua decisione?

«Ogni volta che qualcuno non
si omologa e fa di testa sua, gli altri
iniziano a guardarlo con sospetto.
Non capiscono, ti fanno sentire
diverso. Ma ci sono tanti modi per
condurre la propria esistenza in
una direzione che ti faccia essere
felice. I legami con i miei compa-

Sopra, McDormand (a sinistra)
e Chloé Zhao, 39, con le statuette
degli Oscar. La prima vinta come
miglior attrice, l'altra per il miglior
film e la migliore regia. Zhao è la
seconda regista donna nella storia
a ottenere il riconoscimento.

~!" 
_~`~

~

~~ 

gni nomadi sono più forti e duraturi di
quando ero "sedentaria': Uscire dal pen-
siero comune può essere gratificante
più di quanto si possa immaginare».

Che cosa è successo quando ha
iniziato il suo viaggio?

«Ho incontrato molte persone, di
ogni estrazione sociale. Non "pove-
racci , ma gente con dottorati e ottimi
curricula. Il mio migliore amico era un
guru della radio. Vicino a me c'è sem-
pre stato il mio cane. Quando stava
male, trovargli un buon veterinario
era una sfida. Poi, racimolare qualche
soldo attraverso occupazioni tempo-
ranee non è sempre stato semplice».

Si è mai sentita sola?
«No, non patisco la solitudi- 4

18/2021 ® 23
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4 ne. Sono autosufficiente, mi di-
verto e amo la mia libertà».

I vantaggi di questa vita?
«Svegliarsi in mezzo alla natura

è fantastico. Poi si ha la sensazione
di essere padroni del proprio tempo.
Non ero legata a orari lavorativi, im-
pegni di vario genere, come prender-
si cura di una casa o tagliare l'erba in
giardino. In più non dovevo pagare
l'affitto perché il "furgone" era mio».

Ed economicamente?
«Lavoravo quando volevo e i gua-

dagni potevo metterli da parte».
Che cosa significa per lei lo spirito

di comunità?
«È stato fantastico fin dal primo

giorno. Quando raggiungi i luoghi di
ritrovo, in cui tutti hanno il loro van,
nasce un senso di fratellanza. Ci si
aiuta, c'è affetto. Una volta avevo dei
problemi con il mio frigorifero e sono
venuti due vicini ad aggiustarmelo.
La parola d'ordine è generosità».

Adesso ha messo radici?
«Ho una casa in New Mexico con

dieci acri di terra: cinque me li sono
tenuti e gli altri li ho dati ad alcuni
nomadi, così ho anche vicini a cui
voglio bene. Talvolta qualche vecchia
conoscenza passa a trovarmi. Non ho
rimpianti, rifarei tutto, e porto sem-
pre con me i rapporti d'affetto che ho
costruito». •

24 m 18/2021

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
2
5
1
2
1

Settimanale

Pag. 14



1 / 2

Data

Pagina

Foglio

02-05-2021
24/25FAMIGLIA

CRISTIANA

DELUSIONE PER LAURA PAUSINI E GLI ALTRI ITALIANI CHE

LO SPETTACOLO CO
Slittata da febbraio a fine aprile per la pandemia,
la cerimonia ha tenuto a battesimo la riapertura
della sale in tante parti del mondo. Annunciato
il nuovo West Side Story di Steven Spielberg

eno sette per diventare
centenario. Lo zio Oscar
sopravvive alle crisi,
alle pandemie, alle sale
chiuse. Persino in tempi
non certo allegri, la mi-

tica statuetta viene celebrata con
una cerimonia che coinvolge tut-
to il mondo. Collegamenti da Los
Angeles e dall'Europa, esibizioni
preregistrate, come quella di Laura
Pausini dal tetto dell'Academy Mu-
seum, momenti in presenza.

Nonostante lo slittamento di
qualche mese della consegna dei
premi, da febbraio ad aprile, Hol-
lywood non si ferma. E rilancia
con ottimismo sulla prossima sta-
gione, mostrando in anteprima il
trailer dell'attesissimo West Side
Story di Steven Spielberg. È stato

l'anno di Nomadland, con miglior
film, regia e attrice protagonista
a Frances McDormand. La regista
Chloé Zhao è la seconda donna
dopo Kathryn Bigelow ad aggiudi-
carsi il riconoscimento più ambi-
to, la prima di origini asiatiche. È
stato l'anno in cui si è pensato di
far saltare gli Oscar, invece alla
fine si è puntato sull'inclusione,
sull'uguaglianza, sulla lotta per
i diritti civili.

Nella magica notte delle stelle,
anche l'Italia ha provato a lascia-
re il segno. Laura Pausini con Io sì
(Seen), colonna sonora di La vita da-
vanti a sé, alla fine è stata sconfitta
da Fight for You di H.E.R., presente in
Judas and the Black Messiah. Però ha
comunque raggiunto un record: è
stata la seconda cantante italiana

rcil.ayllV au USO CbC:lubiVC, uCl 1-iiia1..ari , ruon riproducibile.
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PUNTAVANO ALLA STATUETTA, MA DA HOLLYWOOD ARRIVA UN MESSAGGIO DI SPERANZA
•

NTINUA, PIU FORTE DEL COVID

LA FESTA

Sopra, Anthony Hopkins,
83 anni, miglior attore per
The Father. A sinistra, Jon
Batiste, 34, Trent Reznor,
55, e Atticus Ross, 53,
premiati per la migliore
colonna sonora di SouL
A lato, Daniel Kaluuya,
32, miglior attore non
protagonista. Sotto, Thomas
Vinterberg, 51, vincitore per
il miglior film internazionale
con Un altro giro: ha
dedicato il premio alla figlia
morta in un incidente.

SULLA SCIA DI KATYNA RANIERI

Sotto, Laura Pausini, 46. La sua lo sì non è riuscita
a spuntarla come miglior canzone, ma Laura è stata

la seconda cantante italiana a esibirsi
alla cerimonia dopo Katyna
Ranieri (nel tondo) nel 1964.

a esibirsi durante la cerimonia dopo
Katyna Ranieri nel 1964. All'epoca il
brano candidato era More, da noi co-
nosciuto anche come Ti guarderò nel
cuore.

Resta a bocca asciutta anche Pi-

nocchio di Matteo Garrone, che era
in corsa per i costumi, realizzati da
Massimo Cantini Parrini, e il trucco
di Mark Coulier, Dalia Colli e Fran-
cesco Pegoretti. Verranno ricordati
come gli Oscar della speranza, del

r

cambiamento. Il messaggio forte è
che il cinema sopravvive, nonostante
un sondaggio abbia rivelato che ne-
gli Stati Uniti la maggior parte della
popolazione non conoscesse i film
candidati. Tempi duri per il gran-
de schermo, che piano piano inizia
a riaccendersi. Intanto Hollywood
omaggia personaggi femminili forti,
saluta il nostro Ennio Morricone, e ci
ricorda che in qualche modo lo spet-
tacolo deve continuare. G.L.P.

18/2021 E3 25
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FESTIVAL

La montagna
sugli schermi
A Trenta film online ed eventi

S
arà un'edizione interamente
digitale quella del Trento Film
Festival che prenderà il via il

30 aprile e si concluderà il 9 maggio
(con i film online fino al 16 maggio
su online.trentofestivaLit). Tanti film
di grande qualità, ospiti, iniziative
culturali anche in collaborazione
con il Cai, all'insegna della valoriz-
zazione e del rispetto dell'ambiente
e del complesso rapporto fra uomo
e natura. Il percorso cinematogra-
fico con il quale verrà raccontata la
Groenlandia, Paese ospite della se-
zione Destinazione, ha l'obiettivo di
stimolare momenti di riflessione e di
confronto sulla crescita sostenibile,

la perdita della biodiversità, il rispet-
to e la convivenza con le altre specie
animali e vegetali. Tra le anteprime,
il lungometraggio in concorso Sogni
di Grande Nord che segue lo scrittore
Paolo Cognetti in un viaggio tra le
Alpi e l'Alaska, sulle tracce dei suoi
maestri letterari; e La casa rossa di
Francesco Catarinolo, che docu-
menta la vita e il lavoro, ai tempi del
Covid, dell'esploratore altoatesino
Robert Peroni, da 30 anni stabilitosi
in una comunità sulla costa orienta-
le della Groenlandia.
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Nei boschi tra Italia e Slovenia
le tracce di un popolo invisibile
RICCARDO MARIA CELZANI

a conclusione è affidata
alle parole di Giorgio Pres-

,,,./ sburger, lo scrittore al
quale il film è dedicato: «Noi non
siamo veri esseri umani se non
prendiamo su di noi la respon-
sabilità di un altro uomo e attra-
verso quest'uomo di tutta l'u-
manità». Nato a Budapest nel
1937, Pressburger era arrivato in
Italia nel 1956. In tasca aveva sol-
tanto i pochi soldi che la Croce
Rossa distribuiva ai profughi un-
gheresi: una condizione, la sua,
per tanti aspetti simile a quella
dei rifugiati che oggi seguono la
cosiddetta "rotta balcanica". Sul-
le loro tracce si è messo il regista
Mauro Caputo, che gestisce l'e-
redità artistica e morale di Pres-
sburger, morto nel 2017 a Trie-
ste. Un lungo lavoro di docu-
mentazione, condotto nei boschi
al confine con la Slovenia, dove i
migranti si accampano nel ten-
tativo di raggiungere il territorio

Disponibile grazie
a un'originale
formula digitale
il film "No Borders",
nel quale il regista
Mauro Caputo
documenta il dramma
della rotta balcanica

italiano. Rivelatosi fondamenta-
le nella ricostruzione di un flus-
so tanto imponente quanto po-
co percepito rispetto a quello che
attraversa il Mediterraneo, il ma-
teriale raccolto da Caputo è già
stato valorizzato daAvvenire, che
ha avuto modo di presentare in
anteprima alcune delle immagi-
ni tratte dal film No Borders. Flus-
so di coscienza, ora disponibile
in un'originale modalità di di-
stribuzione. Insieme con la gior-
nalista Donatella Ferrari, Capu-
to ha infatti realizzato per Ma-
rietti 1820 l'e-book La porta d'Eu-

ropa. Il confine italiano della rot-
ta balcanica (euro 7,99, disponi-
bile anche in lingua inglese), che,
oltre a costituire un'efficace sin-
tesi dell'inchiesta, rende possi-
bile la visione integrale del do-
cumentario. «Nel mondo una
persona su 97 è in fuga», ricorda
il regista riprendendo uno dei
molti dati su cui poggia la rico-
struzione di No Borders. Per tut-
ta la durata del film i rifugiati non
sono mai ripresi direttamente. A
scorrere sotto lo sguardo degli
spettatori sono invece i resti de-
gli oggetti abbandonati lungo la
strada: indumenti e medicinali,
libri e quaderni, talvolta uno
smartphone, spesso i documen-
ti identità fatti a pezzi in modo da
impedire il riconoscimento. «E
un popolo di invisibili», com-
menta Caputo. E avverte: «Tra
poco, con il ritorno della bella
stagione, il fenomeno assumerà
proporzioni ancora più dram-
matiche».

o RIPRODUZIONE RISERVATA

Sulla SllRa l'oblio
dei giganti del WrL
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A Sandra Milo il Premio David di I)onat elio

«Drag queen in scena, lavoro per i figli disoccupati»
ROMA Sandra Milo ride con la
sua risata inconfondibile che
assapora tutta la vita quando
le facciamo notare che è il suo
primo David di Donatello in
assoluto, quello (alla carriera)
che riceverà l'u maggio. I Da-
vid nacquero l'anno del suo
debutto: 1955. Riconoscimen-
to tardivo? «No, quando si ri-
cordano di te è un atto d'amo-
re, se non altro per questo so-
no felice. Provo una doppia
gratitudine: per i grandi regi-
sti con cui ho lavorato, e per i
miei due figli che mi hanno
insegnato la pazienza».

Dice di non vivere nel pas-
sato: «Non vale la pena di
pensare a quello che non c'è
più, ci sono tante cose da vive-
re adesso». Ma Fellini lo ricor-
da sempre... «Lui va oltre la vi-

99
A 88 anni
mi piace
ancora
stupire
e stupirmi
Sono
pronta
al debutto
nel ruolo
di un
travestito

ta». A 88 anni, lavora ancora.
«Ma sa, i miei figli, Ciro e Az-
zurra, sono disoccupati, la
pandemia anche per i giovani
è tremenda. Prima qualcosa
facevano. Io a recitare ancora
mi diverto. Mi piace stupire e
stupirmi. Il 15 maggio faccio
la drag queen (ci sono anche
quelle vere), in streaming da
Milano per Ostriche e caffè
americano, una commedia in
cui scopro di essere padre, la
cosa bella è che dopo un pri-
mo momento di smarrimento
siamo tutti uguali e possiamo
generare la vita». Però siamo
circondati da abusi, violenza,
discriminazioni... «Non biso-
gna smettere di lottare, ci vor-
rà qualche altro secolo perché
lo capiamo tutti, le grandi tor-
ture non ci sono più in gran

Icona
Sandra Milo (88)
sarà una drag
queen nello
spettacolo
musicale
«Ostriche e Caffé
Americano»

parte del mondo».
Sarà al cinema in II meglio

di me di Fabrizio Maria Corte-
se. «Altro progetto rinviato
per il Covid. Si comincia a giu-
gno. Cí sono Massimo Ghini,
Isabella Ferrari. E la storia di
un uomo e le donne della sua
vita. Mi voleva per un film
Matteo Garrone, si dicono
tante cose su di lui, io invece
penso che ha un'aria così in-
nocente... Ho un istinto ani-
malesco, non sbaglio mai».
Sandra, lei un anno fa si è

incatenata davanti a Palazzo
Chigi. «L'ho fatto per i lavora-
tori autonomi, il calzolaio, la
sarta, il fonico...Gli artisti
hanno sofferto molto. Conte,
l'ex premier, mi aveva pro-
messo una telefonata che non
fece. Poi mi invitò a salire su

da lui, fu gentile, fece le pro-
messe che si possono fare in
circostanze simili». Lei ha
una relazione con un ristora-
tore, altra categoria colpita:
«L'amore non c'è più, vive in
Veneto, la lontananza... Non ci
si poteva vedere». A Mario
Draghi cosa chiederebbe? «Mi
comincia a piacere, all'inizio
mi sembrava rigido, invece ho
capito che parla con parteci-
pazione vera. Il fatto che stia
lavorando al nostro futuro mi
sembra abbastanza insolito».
Ha posato ricoperta di un len-
zuolo. «Sono ancora bella.
Vecchia ma bella». Si ricono-
sce nell'immagine frivola?
«Sì, mi dà allegria e felicità. E
il resto a preoccuparmi».

Valerio Cappelli
ED RIPRODUZIONE RISERVATA
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IL RICONOSCIMENTO

«David» alla carriera per Sandra Milo
Da musa di Fellini a femminista in anticipo
Riceverà il premio l'11 maggio: «J miei figli mi hanno insegnato la pazienza...»

Cinzia Romani

ffl Non ha mai ricevuto una candida-
tura al David di Donatello, Sandra Mi-
lo, che pure ha recitato per i più im-
portanti registi della storia del nostro
cinema: da Roberto Rossellini a Fede-
rico Fellini, da Gabriele Muccino a
Pupi Avati. E adesso l'Accademia del
Cinema italiano pone rimedio: 1'11
maggio, infatti, «Sandrocchia», come
affettuosamente la chiamava il suo
mentore Fellini, riceverà il David alla
Carriera, inteso quale omaggio a Sal-
vatrice Elena Greco, come si chiama
all'anagrafe quest'interprete sottrat-
ta alla cristallizzazione dell'oca giuli-
va, della bionda svampita, della cur-
vacea dagli amori importanti.
Leggenda vuole che il sogno eroti-

co del felliniano Giulietta degli spiriti
sia passata dalle braccia di Pietro
Nenni a quelle di Bettino Gratti, in
una continuità di fede socialista che
soltanto le grandi amanti conoscono.
Vero o falso che sia, l'ottantottenne
che al Festival di Venezia 2019 ha sfi-
lato sul tappeto rosso con Alessandro
Rorato, una trentina d'anni meno di
lei, è una gran lavoratrice e una don-
na capace di replicare alle critiche
con ironia. «Io ridicola? Ogni età ha
la sua bellezza», risponde a chi trova
da ridire sulle sue avventure. Del re-
sto, solamente lei, Salvatrice, nata a

PASSIONI Sandra Milo è nata
a Tunisi l'11 marzo 1933

Tunisi nel 1933, poteva posare senza
veli per la copertina del magazine
Flewid. «Sei uno spettacolo di donna,
ancora oggi la numero uno», le dico-
no su Instagram nel mezzo della pan-
demia. E pensare che non sa nean-
che accendere un computer.
«Ciò che sono oggi, l'ho conquista-

to piano piano nella mia vita, passo
dopo passo. E un uomo dopo un al-
tro, perché mica mangi solo pasta o
pizza: non capisco la fedeltà», dice
con quella voce di testa inconfondibi-
le, rimasta impressa quando in tv ur-
lò «Cir0000», scappando dalle teleca-
mere. Le avevano fatto uno scherzo
crudele, facendole credere che qual-
cosa di brutto fosse capitato all'ama-
to figlio Ciro, uno dei figli nati dal
matrimonio con Ottavio De Lollis
(l'altra è Azzurra).
E poi c'è Deborah, giornalista tele-

visiva, avuta dal produttore greco Mo-
ris Ergas, il quale aveva la brutta abi-
tudine di malmenarla, aprendo di
botto la porticina della sua roulotte,
in una pausa di lavorazione di qual-
che film. Geloso, era geloso Ergas:
Sandra è sempre stata una donna li-
bera e «gli uomini sentivano di non
avere la certezza del possesso. Che
poi, è quello che vogliono, quello per
cui le uccidono», riflette. Di botte ne
ha prese parecchie, Sandrocchia, ma
in tempi nei quali non usava denun-
ciare, ribellarsi. Eppure, lei è una fem-

minista ante litteram: ha sempre lavo-
rato per mantenere la famiglia e an-
che oggi alterna teatro, tivù e cine-
ma, pensando di portare a casa un
pezzo di pane, come fanno gli uccelli-
ni.
Il padre, nel 1936 arruolato per la

guerra d'Africa e tornato a casa a
guerra finita da un pezzo, per poi spa-
rire ancora, è stato il primo uomo a
lasciarla, lei sola, con la madre e la
nonna, a Tunisi. Sbarcata, adolescen-
te, dalle parti di Pisa, presso certi pa-
renti, la Milo nei '60 fu notata da An-
tonio Pietrangeli, che la volle prima
ne La visita e poi in Adua e le compa-
gne. Della sua fisicità avvenente il re-
gista si servirà ancora, mentre la sua
vena leggera non sfugge a Steno, il
papà dei Vanzina che la mette in
qualche film con Totò. Certo, agli ini-
zi non si tratta d'una grande attrice:
conta di più il fisico appariscente.
Ma, intanto, Rossellini la chiama per
Vanina Vanini (1961), trasformato in
"Canina Canini" dai detrattori.. E poi
Corbucci, Zampa, Bolognini, Grego -
retti e i più bei nomi del cinema italia-
no, fino al «Mago di Rimini», che la
sognava di notte, facendone la sua
amante lungo 17 anni. Adesso è l'ora
del David.
«Sono grata ai grandi registri con i

quali ho lavorato - ha detto - e grata
ai miei figli che mi hanno insegnato
la pazienza e così ho saputo aspetta-
re anche questo premio».
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S
econda vita per Si vive una
volta sola di Carlo Verdone,
finalmente in sala. È una del-
le sue commedie più corali,

alla Compagni di scuola (1988),
con gruppo di medici di alto livel-
lo capitanati dal chirurgo Umber-
to Gastaldi (Verdone), protagoni-
sti di scherzi feroci tra loro con
bersaglio preferito l'anestesista
Lasalandra (Rocco Papaleo). Ver-
done è il leader responsabile (ot-
tima idea rendere "personaggio"
la sua rinomata competenza far-
macologica), Max Tortora spalla
cinica, Papaleo vittima paziente
e Arma Foglietta single nevrotica
(splendida scena d'amore con Pa-
paleo, tra i momenti più sensuali
del cinema verdoniano). Che gio-
co di squadra e che armonia cine-
matografica. Perché se la ferocia
degli scherzi ricorda più M.A.S.H
(1970; dottori in fuga esorcistica
dalle ferite ciel corpo) che Amici
miei (1975), nella seconda parte il
film diventa una dolce gita in Pu-
gl i a piena di lazzi e colpi di scena.

Gli scherzi feroci del chirurgo Verdone
e la delicatezza da Oscar di "Minaci"

Max Tortora, (58), Anna Foglietta (42), Carlo Verdone (70) nel film

FILM CORALE E RISATE
SICURE CON "SI VIVE
UNA VOLTA SOLA",
DALLA COREA DEL SUD
TENSIONE LATENTE, POI
LA CLASSE DI SOLLIMA

Correte al cinema a vederlo. Non
è uno scherzo. Voto:7.

Reduce dall'Oscar per Miglior
Attrice Non Protagonista arriva
in sala anche Minati ovvero fami-
glia sudcoreana in America zoti-
cona dell'Arkansas nell'amo
1983. Tratto delicato, attori in sta-
to di grazia e una nonna indi men-

ticabile che "puzza di Corea" per
il nipotino (alter ego del regista
svezzatosi in Usa Lee Isaac
Ch ung, qui in zona amarcord).

LA STAR
L'anziana sarà pronta a far esplo-
dere la tensione latente tra un
marito ossessionato dal successo
imprenditoriale e una moglie
che lo amerebbe pure se non
avesse un dollaro. La settanta-
quattrenne Yuh-Juug Youn, già
star in Corea del Sud, è ora dopo
l'Oscar anche beniamina holly-
woodiana grazie a un personag-
gio squisitamente verace. Voto:
8.
Il regista è italiano ma tutto il re-
sto no nel caso di Tom Cluncy's
Without Remorse (Senza rimor-
so), action militare in cui un Na-
vy Seal viene coinvolto in intrigo
internazionale dopo massacro
casalingo di moglie incinta nel

cuore della notte. Forse il marine
vide qualcosa che non doveva ad
Aleppo. Sol lima gira le sequenze
d'azione con classe immensa,
mentre la fonte letteraria Tom
Clancy verga anche post mortevi
(lo scrittore è scomparso nel
2013) alcuni buoni momend di di-
sorientamento post guerra fred-
da. Ottima la star black Michael
B. Jordan (era l'antagonista in
Black Panther e il figlio di Apollo
in Creed, saga figlia del Rocky di
Stallone), agli albori di una nuo-
va saga con lui protagonista.
L'eroe Usa più famoso del reaga-
niano Clancy era un tempo
l'agente della Cia Jack Ryan, ora
è diventato un afroamericano
(nei libri è bianco) più spia che
militare. Lo trovate online su
Amazon Prime Video a partire
da domani. Voto: 6.5.

Francesco Alò
ORWPHG`UUIIGNEHIStkVA1 P

Speuacnlr i aï:::

All'Opera la musica 
si rimette in hallo k
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Arte, dai falsi Balla a de Chirico
sventate frodi per 415 milioni

Econo 'a della cultura

Carabinieri Tutela
Patrimonio Culturale:
furti 2020 in calo del 17,6%

La caccia alla refurtiva
ha consentito di recuperare
oltre 501 mila beni

Marilena Pirrelli

Caravaggio e Tiziano: per il primo ci si
batte per dimostrare l'autenticità del-
l'«Ecce Homo» offerto inasta daAnsore-
na aMadrid per L50o euro. Al contrario
il «Ritratto di gentiluomo» di Tiziano -
bloccato dall'ufficio esportazione di To-
rino iningresso inItalia con un valore di
loomila euro e ben tre perizie afavore del
Vecellio -, si cerca di farlo entrare con
un'attribuzione incerta. Misteri dell'arte?
Non più di tanto, l'arte è valore culturale
ed economico, lo sanno bene i Carabi-
nieri Tutela Patrimonio Culturale.

Nell'annus honibilis, con i luoghi del-
la cultura chiusi e i mercati dell'arte e del-
l'antiquariato aperti a singhiozzo, i traf fi-
ci illeciti si sono spostati sulweb. Questo
non ha fermato i "ladri della bellezza",
anzi talvolta più insidiosi, soprattutto,
nelle aree archeologiche senzavisitatori
In compenso la ridotta mobilità ditutti,
ladri compresi, ha limitato l'azione cri-
minale e i furti di beni culturali - come
emerge dall'attività operativa 2020 del
ComandoCarabinieriTutelaPatrimonio
Culturale - sono diminuiti de117,6%(287

a fronte dei 345 del 2019), soprattutto
quelli ai danni della collettività: bibliote-
che (-50%, clan a 6), musei(-21,4%, da 14
a n); luoghi di culto (-17%, da 135 a n2) e
negli spazi espositivi (-16,9%) con un c alo
delle persone denunciate (-13,8%).

La caccia alla refurtiva ha consentito
alla polizia giudiziaria di recuperare

501.574beni, perunvalore complessivo
stimato di 33.631.691 di euro, principal-
mente antiquariati, archivistici e librari

(483.9'785)e reperti archeologici e pale-
ontologici (17.596) da scavi clandestini.
Ma ancora una volta sono i falsi e le ope-
re contraffate ad avere il maggior peso
economico sul mercato, inquinandolo.
I carabinieri stimano che se le 1.54 7 ope-
re contraffatte sequestrate (+42,84 sul
2019) fosserostatevendutequali auten-
tiche il lorovalore avrebbe superato i415

milioni di euro. In questo traffico illegale
laparte delleonelafal'arte contempo-
ranea con1.355falsirintracciati; gliarti-
sti maggiormente falsificati sono quelli
dalle più alte quotazioni tra cui Balla,
Schifano, Warhol, de Chirico e, addirit-
tura, VanGogh. Sequestrate anche 134
opere apocrife di Silvano Campeggi, au-
tore dei manifesti del cinema da «Via col
vento» a «Ben Hur».

Il lockdown ha consentito maggiori
controlli nelle aree tutelate da vincoli
paesaggistici e monumentali, in quelle
archeologiche, grazie ai droni, e presso
gli esercizi commerciali, anche online.
Qui l'azione è stata particolarmente ef-
ficace: i carabinieri hanno controllato
34.024 oggetti presenti su cataloghi
d'asta e sulle piattaforme di scambio:
12.181 beni sono risultati illecitamente
sottratti (35,8%) perunvalore di n mi-
lioni euro, principalmente libri, opere

contraffatte, reperti archeologici e mo-
nete.Tra itanti recuperi motivo d'orgo-
glio del Comando Tpc il sequestro dello
storico Orologio apendolo delQuirina-
le, realizzato da Mariano Trevellini, col-
locato sulla torre del palazzo nel 1854
pervolere di Pio IX. Dismesso ne11961 e
trafugato da un Itis romano a cui era
stato affidato per lamuseali7zazione, è
stato rintracciato grazie alla collabora-
zione di un esperto e dall'attività sotto
copertura dei Carabinieri: smembrato
tra quadrante e orologio, era statoven-
duto ilprimo a un collezionista milane-
se, il secondo per 7mlla euro ad uno to-
scano, cui sono stati contestati i reati di
appropriazione e alienazione indebita
di beni culturali e ricettazione. L'orolo-
gio ritrovato il zo dicembre è stato rega-
latoalpresidente della RepubblicaaNa-
tale dal ministro Dario Franceschini e
dal Comandante generale dell'Arma.

«Talvolta il collezionismo è un'os-
sessione, alimentata da grande compe-
tenza. E chi traffica in questi beni sa su
cosa lavora, soprattutto nell'archeolo-
gia» spiega il generale Roberto Riccardi,
comandante del TPC. «L'avvento di
nuove tecnologie ci consentirà di otte-
nere risultati sempre migliori»promet-
te e anticipa: «colfinanziamento di5 mi-
lioni della Comunità europea per il pro-
getto di cooperazione internazionale
Swoads (Stolen works of art digital sy-
stem) svilupperemo un software perla
ricerca automatica delle immagini sul
web, sui social media e sul dark web
comparandole immediatamente conia
banca dati del Comando». La rete non
saràpiùunpostosicuroperimalviventi.

m.pirrelli@ilsole24ore.com

íS: RIPRODUZK)NE RISERVATA
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Beni culturali e illegalità

FURTI SUDDIVISI PER REGIONE
Anni 2019-2020

2019 2020 2019 2020

Emilia Romagna = 48 36 ♦ Puglia 8 8
Veneto 15 30 ♦ Abruzzo 5 • 6
Toscana 37 29 ♦ Sardegna 3 • 6 A

Lazio 47 28 ♦ Molise 6
Lombardia  53 26 s Friuli V.G. 7 ■ 5 •
Campania 28 25 ♦ Calabria 1 ■ 5 a
Sicilia

16
24 ♦ Trentino A. A. 12 I 2 •

Piemonte 17 21 A Basilicata 2 I 2 =
Umbria 26 INE 9 ♦ Valle d'Aosta 1 I 1 =
Marche 11

8
MI 9

9
 •Totale

A
345 287 ♦Liguria

OGGETTI ILLECITAMENTE SOTTRATTI PRESENTI NELL'E-COMMERCE
Furti localizzati o sequestrati nel 2020

7.657 2.800 798 759 118 19 30
Beni Beni Reperti Opere Dipinti Sculture Altro

archivistici numismatici archeologici contraffatte
e librari

Fonte: Carabinieri Tpc

RITORNI IN PATRIA

Esportazione illecita
Dalla Svizzera rientrava in
Italia, rintracciato dall'ufficio
esportazione di Torino con la
valutazione di 100mila €

Illecite uscite.
«Ritratto di

gentiluomo»
attribuito a

Tiziano stimato
6 milioni di €

Ritrovata a Montecarlo
La scultura staccata dal
busto e rubata nel 1977 dal
Foro Romano rintracciata su
un catalogo d'asta online

Recuperi.
Testa di divini-

tà femminile
romana,

risalente al I
secolo d.C.

IL GENERALE
RICCARDI
L'avvento
di nuove
tecnologie
ci consentirà
risultati
sempre
migliori

Imprese & Tlerritori

Ade. dai Li lsi 13alla a dc t:hirico
Yrmlali 1Krdil>,41çinili.~ní
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PAOLO CALABRESI L'attore quest'estate sul set della quarta stagione

..È sempre tempo di 3oris
questa volta prenderà di mira
la tv assediata dal web"

L'INTERVISTA/2

GIOVANNI BERRUTI

a diversi-
ficazio-
ne è sta-
taimpor-
tante
nella

mia vita». Ne è consapevole
Paolo Calabresi. Romano, clas-
se 1964, cresciuto a pane e
Strehler, padre di quattro figli
(tra i quali Arturo, calciatore
professionista al Cagliari) che
ha saputo spaziare molto nel
proprio percorso artistico, fa-
cendo l'attore, il regista, il con-
duttore tv e radiofonico, ma so-
prattutto il trasformista.
Dopo tre stagioni e un film,
quest'estate tornerà nei pan-
ni dell'elettricista Biascica
nel quarto Boris?
«A distanza di dieci anni, la
squadra è pronta a tornare,
con tutti i segni del tempo. Il
tempo è passato anche nel
mondo della tv. Non siamo più
schiavi di prodotti cornea Oc-
chi dei Cuore 2. Oggi puoi sce-
gliere. Basti pensare alle piat-
taforme, che si stanno divoran-
do il mondo dell'audiovisivo,
applicando ferree regole inter-
ne, frutto di una globalizzazio-
ne dell'etica professionale,
che a noi italiani possono risul-
tare "un po' sopra le righe". Il
nuovo Boris racconterà questo
nuovo mondo, sempre senza
prendersi troppo sul serio, con
il linguaggio ironico che ha ca-
ratterizzato una serie ormai di-
ventata un cult».
Qual è il segreto del successo
di una serie, che si è occupata
di raccontare ilvostro mondo
di «addetti ai lavori»?
«La verità del racconto. Cito
un aneddoto "borisiano" che

PAOLO CALABRESI
ATTORE, REGISTA

ÌI segreto del
successo di questa
serie sugli "addetti
al lavori" è la verità
del racconto

ho vissuto personalmente.
Quando uscì la serie, alla festa
di un amico, mi sono ritrovato
a parlare con un grosso produt-
tore televisivo. Il fenomeno B o-
ris era sulla bocca di tutti, ma
lui, con quello snobismo odio-
so che spesso caratterizza noi
"gente del cinema", arrivò a de-
finire Boris, pur essendosi di-
vertito, "troppo circoscritto
agli addetti ai lavori" e che
"non sarebbe mai arrivato al
pubblico". Sappiamo com'è an-
data... beh circa un anno fa
me lo sono ritrovato su un set.
Ovviamente non si ricordava
nulla, e mi disse con grande
faccia tosta che già all'epoca
dell'uscita lui aveva capito che
quel prodotto sarebbe andato
oltre, un microcosmo sul mon-
do del lavoro e delle relazioni
socialiin genere».
Si riparte, nonostante le gra-
vi perdite che avete subito.
«Abbiamo affrontato una serie
di lutti importanti: dalla scom-
parsa di Mattia Torre, uno dei
creatori della serie, a cui ha de-
dicato tutto se stesso, passan-
do per Roberta Fiorentini, la
segretaria di edizione, Itala.
Ma vorrei ricordare anche Ar-
naldo Ninchi, straordinario at-
tore di teatro, che nelle prime
due stagioni ha interpretato il
Dottor Cane senza mostrare
mai la propria faccia».

Tornando alle piattaforme,
oggi i contenuti sono preva-
lentemente nelle loro mani,
c'è speranza per la sala?
«Chiunque appartiene al no-
stro mondo oggi ha un grosso
compito: far capire l'importan-
za dello spettacolo dal vivo,
nel quale io colloco anche il ci-
nema. Quando guardiamo un
film in sala, condividiamo del-
le emozioni con dei perfetti
sconosciuti, mentre la visione
domestica è rarefatta, diluita,
distratta dai cellulari. Dobbia-
mo ritrovare l'abitudine di
uscire di casa ed entrare in un
teatro o in un cinema, ne ha bi-
sogno la nostra anima».
Cosa le ha lasciato l'esperien-
za a «Le Iene»?
«L'importanza della spigliatez-
za di fronte alla telecamera, da
distinguersi assolutamente
dalla macchina da presa. Un at-
tore si nasconde sempre dietro
a un personaggio, è l'essenza
del suo mestiere. Chi fa televi-
sione invece deve essere se
stesso. I più grandi uomini
di tv, mi viene in mente l'ami-
co Fabrizio Frizzi, sono quel-
li che hanno avuto la capaci-
tà di essere autentici agli oc-
chi del pubblico».
Ci racconta dello scherzo mai
andato in onda a Venditti?
«Risale al mio periodo pione-
ristico, ai tempi del program-
ma Libero. Nell'anno dello
scudetto mi finsi Fabrizio
Lucchesi, ex direttore sporti-
vo della Roma. Chiamai al
telefono Antonello Venditti
per comunicargli che la so-
cietà aveva scelto un altro
inno per la squadra, "Io Bal-
lo col Lupo", che sarebbe
stato cantato da Claudio Ba-
glioni. Non dimenticherò
mai la sua reazione, mi ha
urlato la qualunque.—

U`PIPH[IUUZIPIYEPISEPVAFA
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Paolo Calabresi, 57 anni, è anche conduttore radiofonico e ha partecipato al programma "Le lene"
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EL GIORNO Resto del Carlino LA NAZIONE

I due attori per la prima volta insiemesul set 

Di Costanzo firma "Ariaferma"
Con la coppia Servillo-Orlando
La storia di un carcere
in via di dismissione,
pochi detenuti in attesa
e la nascita di una comunità

ÈAriaferma il titolo scelto per il
nuovo lungometraggio di Leo-
nardo Di Costanzo, attualmente
in fase di post-produzione. Il
film, scritto da Di Costanzo, Bru-
no Oliviero e Valia Santella, ve-
drà per la prima volta insieme,
protagonisti, Silvio Orlando e
Toni Servillo. Attorno a loro atto-
ri conosciuti, come Fabrizio Fer-
racene (Nastro d'argento per II
traditore di Marco Bellocchio),
Salvatore Striano (Cesare deve

morire dei fratelli
cast di volti nuovi.
«Alcuni agenti - si legge sulla si-
nossi - e pochi detenuti, gli ulti-
mi rimasti di un carcere in di-
smissione, aspettano di essere
trasferiti. A poco a poco, le rego-
le sembrano avere sempre me-
no senso e quella degli uomini
in attesa diventa una nuova, fra-
gile, comunità».

Taviani) e un
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Salute

Montagna
di
MAX

CASSANI

La natura? Per

ora è streaming

P 
er il ritorno alle attività
outdoor in quota biso-
gnerà attendere anco-

  ra qualche settimana.
Nel frattempo, gli

eventi sono in streaming. Uno dei
più attesi ogni anno dagli appas-
sionati è il Trento Film Festival, la
più antica kermesse cinematogra-
fica dedicata alla montagna e alla
cultura delle terre alte. La speran-
za è di tornare a vedere i film in
sala, appena si potrà. E di poter
incontrare gli ospiti del festival
dal vivo: cosa che se la situazio-
ne sanitaria lo consentirà, potrà

È online la più antica
kermesse cinematografica
dedicata alla montagna:
Trento Film festival
Interamente digitale.

avvenire quest'estate in una sorta
di "secondo tempo" del festival sul
territorio trentino. Nel frattempo,
dal 30 aprile al 16 maggio sarà pos-
sibile guardare quasi cento film
«in versione digitale ma tutt'altro
che virtuale», come ha spiegato il
direttore della programmazione
del Tff, Sergio Fant. I temi affron-
tati dalle pellicole, provenienti da
31 Paesi e suddivise in otto sezioni,
sono attuali, anche se per lo più
con un taglio d'essai: l'impatto
della pandemia su comunità e
attività di montagna, la natura e la
sostenibilità ambientale, l'alpini-
smo, l'avventura, il confronto tra

Viaggio epico
Una scena del

film in concorso
Godspeed, Los

Polacos! (Polonia)

luoghi e culture diverse del mon-
do. Ventitré le pellicole in gara per
le Genziane d'oro e d'argento, la
maggior parte visibili in antepri-
ma. Tra i film in concorso più atte-
si, Paolo Cognetti. Sogni di Grande
Nord di Dario Acocella, che ritrae
lo scrittore Premio Strega in un
viaggio tra le Alpi e l'Alaska sulle
tracce dei suoi maestri letterari.
La visione dei film è accessibile in
streaming dal 30 aprile all'indi-
rizzo trentofestivaLit. Prezzi: gratis
fino ai 30 minuti di durata, 3€ per
i mediometraggi fino ai 60 minuti,
5€ per i lungometraggi. Il pass a
25€ per vedere tutte le pellicole.

-s
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"1L GRANDE SCHERMO
FASCINO IMMORTALE"
ANDREA OCCHIPINTI, AMMINISTRATORE DELEGATO DI CIRCUITO
CINEMA, ANNUNCIA LA RIAPERTURA DELLE SALE ROMANE

CONI FILM "NOMADLAND", "MINARI", "MANK" E ALTRI ANCORA

di FRANCO MONTINI

a morte del cinema —af-
ferma Andrea Occhipinti,

(( produtt, dibt,
amministratore

orestri 
delegato

di Circuito Cinema, pool
i sale specializzate in

film di qualità- è stata annun-
ciata molte volte, ma le pessi-
mistiche profezie non si sono
mai avverate. Come ha resisti-
to all'avvento della televisione
e alla copiosa programmazione
filmica delle tv commerciali, il
cinema sopravvivrà anche alle
piattaforme. Anzi l'esperienza
di questi mesi, con un'indige-
stione di visioni casalinghe, ci
ha fatto capire quanto ci siano
mancati la sala buia, il grande
schermo, la condivisione delle
emozioni. Per questo, con fidu-
ciosa attesa, dopo il Quattro
Fontane e al Greenwich, che
hanno già ripreso l'attività, da
oggi, giovedì 29 aprile, anche le
altre sale romane del nostro
circuito, Eurcine, Intrastevere,
King, Giulio Cesare e Nuovo
Olimpia saranno regolarmente

funzionanti».
Non temete una certa dif-

fidenza del pubblico a fre-
quentare i cinema?

«I cinema sono in assoluto i
luoghi più sicuri e protetti. C'è
il controllo della temperatura
all'ingresso; il ricambio dell'a-
ria, garantito da norme in vigo-
re già prima dell'esplosione
della pandemia; le capienze
sono ridotte; il distanziamento
assicurato. Gli spettatori in-
dossano costantemente la ma-
scherina. Non è un caso che in
Spagna, i cinema non siano
mai stati chiusi».

Il coprifuoco alle 22 pena-
lizza la programmazione.

«Questo è, al momento, il ve-
ro problema. La normativa in
vigore consente ai cinema, co-
me ai teatri, di programmare
solo spettacoli nella fascia tar-
do pomeridiana, considerando
che attualmente alle 19/19,30,
ultimo orario utile per iniziare
la proiezione, è ancora giorno.
La nostra pressante richiesta è
che ai frequentatori di cinema
e teatri sia consentito rincasa-

re oltre le 22, mostrando il bi-
glietto d'ingresso ad eventuali
controlli. Consentire questa
deroga non creerebbe nessun
pericolo per la salute pubblica
e sarebbe di grande aiuto per
un settore che, insieme al turi-
smo, è stato quello maggior-
mente penalizzato dalla pan-
demia».

L'offerta di film, attual-
mente a disposizione delle
sale, è sufficientemente at-
traente?

«Da giovedì 29, saranno in
distribuzione nelle sale il vin-
citore del festival di Berlino
Bad Luck Banging or Loony
Porn di Radu Jude, già propo-
sto sulle piattaforme, e, in con-
temporanea con Disney+, la
novità Nomadland, il film di
Chloé Zhao, trionfatore agli
Oscar e vincitore del Leone d'o-
ro alla Mostra di Venezia. Sono

Accanto, un
momento di
"Pieces of a
Woman"; sopra,
una sequenza di
"Minavi"; a
sinistra, un frame
da "Nomadland",
film vincitore di
tre Premi Oscar,
in basso, un
ritratto di Andrea
Occhipinti

in programmazione anche Mi-
navi di Lee Isaac Chung e il
premiatissimo film Netflix
Mank di David Pincher. A que-
sti titoli, dal 6 maggio, si ag-
giungeranno Piece of Woman
di Kornél Mundruczò, con Va-
nessa Kirby, vincitrice della
Coppa Volpi all'ultima Mostra
di Venezia, Corpus Christi di
Jan Komasa e Due di Filippo
Meneghetti, che ha rappresen-
to la Francia nella competizio-
ne degli Oscar. Insomma le oc-
casioni ghiotte non mancano».

Alcuni dei film citati, come
lei stesso ricordava, saranno
contemporaneamente in sala
e sulle piattaforme: una cosa
impensabile prima della pan-
demia.

«Le forme del consumo di
film stanno cambiando ed han-
no iniziato a cambiare ancora
prima del lockdown. Personal-
mente sono convinto che sala e
piattaforma non siano antago-
nistic_he, ma possano convive-
re. Quello che sta succedendo
corrisponde alle esigenze di
visione del pubblico. Si tratta
di stabilire con precisione del-
le regole che garantiscano tut-
te le diverse modalità di consu-
mo. Oggi molti film restano in
sala due settimane e poi spari-
scono per tre mesi da ogni vi-
sibilità. Ì; una cosa irragione-
vole, che danneggia l'intera fi-
liera: qualcosa va evidente-
mente modificato». ♦
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Nomadland
di Chloé Zhao; con Frances McDomand,
David Strathaim, Linda May, Swakie;
drammatica
Oscar 2021 per film regia, protagonista
femminile. Rimasta vedova e perso il
lavoro, perla crisi economica, la sessan-
tenne Fern decide di abbandonare tutto
e viaggiare a bordo di un vecchio furgo-
ne lungo le strade d'America, senza una
meta precisa, dedicandosi a precarie
occupazioni stagionali. Nei suoi sposta-
menti, Fern si imbatte in persone che,
come lei, hanno scelto una vita diversa,
sfidando la povertà, ma senza rinunciare
alla dignità.
T DISNEY
T Al CINEMA:EURCINE, GIULIO CE-
SARE, KING, QUATTRO FONTANE, GRE-
ENWICH, FARNESE, LUX, ODEON EAL
NUOVO OLIMPIA EALL'INTRASTEVERE
IN V.O. DA GIOVEDÌ 29.

Cuba Dancer
di Roberto Salinas; documentario
Alexis, promessa del Balletto Nazionale
Cubano, aspira a diventare un professio-
nista, ma la sua famiglia decide di trasfe-
rirsi a Miami, prima che il ragazzo finisca
l'accademia. Giunto in Florida,Alexis vie-
ne ammesso in una prestigiosa scuola
di danza, ma deve ricominciare tutto da
capo perché le tecniche di insegnamen-
to sono completamente diverse.Tuttavia
non si arrende e presto inizia ad essere
corteggiato dalle migliori compagnie.T
AL CINEMA LUX DA GIOVEDÌ 29.

In the Mood for Love
di Wong Kar-wai con Tony Leung, Chiu-
wai, Maggie Cheung, Rebecca Pan; sen-
timentale
A vent'anni dalla prima uscita, ritorna sul

grande schermo in versione restaurata,
il capolavoro dell'amore romantico, im-
possibile e struggente. Sullo sfondo di
Hong Kong anni '60, Chow e Chan, vicini
di casa, scoprono che i rispettivi coniugi
sono amanti. Per indagare sulle ragioni
del tradimento, Chan e Choe iniziano a
frequentarsi e l'attrazione è reciproca
e travolgente. Ma, proprio il tradimento
subito, impedisce loro di abbandonarsi
alla passione.
TAL CINEMA GREENWICH EAL NUO-
VO OLIMPIA IN V.O. DA GIOVEDÌ 29.

Di notte sul mare
di Francesca Schirru; con Angela Curri,
Nicolas Orzella, Arianna Gambaccini,
Domenico Fortunato; drammatico
Entrambi diciottenni, Monica e Mafia
si amano con passione nonostante la
contrarietà del padre di lei, un ristoratore
implicato in piccole attività criminali. Ma
un tragico evento, la morte del fratello di
Monica, spinge Mattia ad abbandonare
il paese dove vivono. Monica, invece,
decide di restare e, un poco alla volta,
ritrova un fragile equilibrio, destinato,tut
tavia, ad essere nuovamente sconvolto.
T RAIPLAY DA GIOVEDÌ 29.

Gelsomina verde
di Massimiliano Pacifico; con Maddale-
na Stornaiuolo, Pietro Casella, Giuseppe
D'Ambrosio, Margherita Laterza; dram-
matico
Al Festival del Teatro di Polverigi va in
scena uno spettacolo dedicato a Gel-
somina Verde, ventenne napoletana,
sequestrata, torturata, uccisa e poi data
alle fiamme nella sua macchina, perché
"colpevole" di aver frequentato per qual-
che tempo Gennaro Notturno, un pregiu-
dicato in fuga. Gli avversari di un altro
clan, ritenevano che Gelsomina dovesse
essere a conoscenza del nascondiglio
di Notturno e le volevano estorcere una

impossibile confessione.
1895 DA GIOVEDÌ 29.

Senza rimorso
di Stefano Sollima; con Michael B. Jor-
dan,Jamie Bell, Cam Gigandet,Jodi Tur-
ner-Smith; azione
John Clark, agente dei Navy Seal, è de-
ciso a vendicare l'omicidio della moglie
incinta. Con l'aiuto della collega Karen
Greer e di un misterioso agente della Cia,
il suo scopo è rintracciare i responsabili
del crimine. Ma presto, resosi conto di
essere finito al centro di una cospirazio-
ne, che minaccia di scatenare la guerra
fra Usa e Russia, John dovrà scegliere
fra la vendetta personale e la fedeltà al
proprio paese.
T AMAZON PRIME DA VENERDÌ 30.

Una botta sfortunata o
follie porno
di Radu Jude; con Katia Pascariu, Clau-
dia leremia, Olimpia Malai, Nicodim Un-
gureanu; commedia
Un video privato con le immagini di un
amplesso scatenato e consenziente fra
Emi, stimata insegnante di una impor-
tante scuola di Bucarest, e suo marito,
finisce casualmente sulla rete, provo-
cando uno scandalo. Emi è costretta a
subire una sorta di processo davanti ai
genitori dei suoi studenti, molti dei quali
vorrebbero allontanarla dalla scuola. Ma
cosa è veramente osceno?
T AI CINEMA: EURCINE, GIULIO CE-
SARE, QUATTRO FONTANE E LUX DA
GIOVEDÌ 29.

Est - Dittatura Last Minute
di Antonio Pisu; con Lodo Guenzi, Jaco-
po Costantini, Matteo Gatta, Paolo Rossi
Pisu; commedia
Nel 1989, poco prima della caduta del
Muro di Berlino, tre amici ventenni, Pa-
go, Rice e Bibi, partono da Cesena per

una vacanza nell'Est Europa.A Budapest
incontrano un uomo fuggito dalla Roma-
nia e dalla dittatura di Ceausescu che
chiede loro di portare una valigia alla sua
famiglia rimasta a Bucarest. Dopo qual-
che tentennamento, gli amici accettano
ritrovandosi coinvolti in situazioni surreali
e pericolose....
TAL CINEMA LUX DA GIOVEDÌ 29.

IN VISIONE
Minari
di Lee Isaac Chung; con Steven Yein,
Ye-ri Han, Yuh Jung Youn, Alan S.Kim;
drammatico
Insieme alla moglie Monica e due figli,
Jacob, immigrato sudcoreano, si trasfe-
risce dalla California in Arkansas per
dedicarsi alla coltivazione agricola. La
famiglia è costretta a vivere in una casa
mobile in mero al nulla, sopportando
grandi sacrifici, amplificati dalla malattia
cardiaca del figlio più piccolo.Anche l'ar-
rivo di una nonna, ancorata alle tradizioni
coreane, non sembra aiutare la famiglia
trovare serenità ed equilibrio....
W AI CINEMA: NUOVO SACHER, QUAT-
TRO FONTANE, GREENWICH E ODEON

Mank
di David Fincher; con Gary Oldman,
Amanda Seyfriend, Lily Collins, Charles
Dance; biografico
Un magnifico affresco sulla Hollywood
degli anni '30, colta nel momento di
un passaggio epocale e popolata di
personaggi noti e indimenticabili. Al
centro del racconto la genesi di "Quarto
potere" di Orson Welles. Ma l'attenzione
è concentrata su Herman J.Mankiewicz,
detto Mank, geniale intellettuale alcolista
e perdente, autore della sceneggiatura
di quello che molti considerano il film
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capolavoro della storia del cinema. Vin-
citore dell'Oscar 2021 per fotografia e
scenografia.

Al CINEMA: GREENWICH, QUATTRO
FONTANE E INTRASTEVERE

NETFUX

I predatori
di Pietro Castelletto; con Massimo Popo-
litio, Giorgio Montanini, Pietro Castellitto,
Manuela Mandracchia; commedia
Due nuclei familiari agli antipodi; da
una parte i Pavone, intellettuali di sini-
stra, che vivono nei quartieri residenziali
di Roma Nord, dall'altra i Vismara, pro-
letari, ignoranti e fascisti, che abitano
ad Ostia e dintorni. Mentre un giovane
appassionato di Nietzsche si trasforma
in bombarolo, un imprevisto incidente
mette in contatto i due gruppi. Un esor-
dio surreale e feroce, pieno di invenzioni
e basato su una comicità di situazioni.
:I AI CINEMA: INTRASTEVERE, LUX,
ODEON, QUATTRO FONTANE E GRE-
ENWICH

Dietro la notte
di Daniele Falleri; con Stefania Rocca,
Fortunato Cerlino, Roberta Giarrusso,
Elisa Visari; thriller
Marta custodisce nella cassaforte un

prezioso carico di diamanti che dovrà
trasportare a Dubai. Con lei c'è il nuovo
compagno Bruno, mal visto da sua fi-
glia Elena e da sua sorella Giulia. Marta
e Bruno si apprestano a trascorre una
tranquilla serata interrotta dall'irrompere
di un rapinatore con il volto coperto. Le
cose si complicano quando Elena torna
a casa e viene a sua volta legata e im-
bavagliata...
Di SKY CINEMA

Acque buie
di RZA; con Terrence Howard, Wesley
Snipes, Eiza Gonzalez, Shameik Moore;
thriller
Dopo il passaggio dell'uragano. Katrina,
quattro amici di infanzia di New Orleans
si ritrovano senza casa, senza lavoro,
senza alcun sostegno. Così, pur a ma-
lincuore, si rivolgono ad un gangster
locale, che lì coinvolge in una pericolosa
rapina. H colpo non va secondo i piani
prestabiliti ed i quattro amici finiscono
braccati da una coppia di preparatissimi
detective e da un signore del crimine,
che li ritiene responsabili del furto su-
bito...
Di CHILI

Bad Luck Bancing or Loony

di Radu Jude; con Katia Pascariu, Clau-
dia leremia, Olimpia Malai, Nicodim Un-
gureanu; commedia
Un video privato con le immagini di un
amplesso scatenato e consenziente fra
Erni, stimata insegnante di una impor-
tante scuola di Bucarest, e suo marito,
finisce casualmente sulla rete, provo-
cando uno scandalo. Erri è costretta a
subire una sorta di processo davanti ai
genitori dei suoi studenti, molti dei quali
vorrebbero allontanarla dalla scuola. Ma
cosa è veramente osceno?
❑. MIOCINEMA

Estraneo a bordo
di Joe Penna; con Anna Kendrick, Daniel
Dee Kim, Toni Colette, Shamier Andar-
son; fantascienza
Una missione spaziale con destinazione
Marte è appena decollata dalla Terra,
quando l'equipaggio, composto dalla
comandante, da un biologo e da una
ricercatrice medica, si accorge che a
bordo c'è una presenza imprevista. Il
"clandestino", un ingegnere di supporto
al lancio, è svenuto in seguito ad un in-
cidente,, e non ha potuto abbandonare
la navicella. La sua presenza crea non
pochi problemi...
iU NETFLIX

Voci d'oro
di Evgeny Ruman; con Maria Belkin,Vla-
dimir Friedman,Evelin Hagol, Uri Klanzer;
commedia
Approfittando della dissoluzione
dell'Urss, Victor e Raya Frankel, le voci
d'oro del doppiaggio cinematografico
sovietico, emigrano in Israele. Le spe-
ranze di una vita migliore, più libera e
più ricca, vanno presto deluse.Victor non
trova di meglio che un faticoso lavoro da
fattorino, mentre, all'insaputa del marito,
Raya viene ingaggiata per fare sesso al
telefono con esuli russi...
J. MIOCINEMA

Above Suspicion
di Phillip Noyce; con Emilia Clarke, Jack
Huston, Sophie Lowe, Johnny Knoxville;
thriller
Giovane agente del FBI, sposato con Ka-
thy e padre di un bambino, Mark Putnam
viene inviato a Pikeville, cittadina di mon-
tagna del Kentucky, per indagare su al-
cune attività illegali. Perle indagini, Mark
si serve di Susan, una ragazza del posto,
con cui awia una relazione. Ma presto,
mentre esplode lo scandalo, che scuote
la piccola comunità montana, su Mark
si addensano i sospetti di un omicidio...
LII CHILI F.M.
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AL CINEMA?
STAVOLTA IL FILM
CONTA POCO

I
1 Covid non ci avrà resi migliori
ma di certo ci ha resi più tecno-
logici: al di là dell'odioso ma
provvidenziale streaming e de-

gli ormai tossici webinar, stare in casa ci ha
messi nelle condizioni per starci, chi più chi
meno, nel modo più confortevole possibi-
le. Dice che tra i commercianti che hanno
fallo gli affari migliori ci sono i negozi di n,
impianti dolby, audio e digital: centri com-
merciali in primis, e figurarsi. Però è vero:
nell'era delle serie tv (sono un pecora nera:
resisto, sbagliando ma resisto), quanto ci sta
a cuore adesso avere in un contesto domesti-
co le immagini migliori, il suono migliore, la
definizione migliore?
Tutto questo, forse, sta per finire. Nel senso
che si torna al cinema, si torna dove tutto è

"iebelat
di PAOLO BERIZZI

cominciato e dove a un certo
punto quel orno sembrava fini lo.
Sembrava. Con il lockdown i cine-
ma sono i primi che sono saltati:
chiuso, game over. Adesso che le
insegne dei cinema si riaccendo-
no magari i nostri televisori sta-
ranno un po' a riposo, che non gli
fa male.

Vero: il cinema lo associ all'inverno, non a
maggio. Ma quanto è bella l'idea di poter tor-
nare (con una mano tocco ferro mentre scri-
vo) a sprofondarsi in una poltrona e sentirsi
piccoli piccoli in sala davanti allo schermo gi-
garlle? Ho amici cinefili
che hanno già staccato
il tagliando della prima
prnier.ii>Ire 11051 Covoni;
li invidio un po'. Non
sono ancora riuscito,
ma mi voglio dare l'ot-
timismo della volontà.
Ci sono divertenti di-
battiti, in giro, su qual è
il primo film da gustarsi
al cinema post copri-
fuoco (spettacolo delle

.:;-,;:

20 ovviamente). De gustibus. Ma io credo che
siamo III quei momenti che ogni titolo vale.
Purchè le immagini siano gigantesche. Sin-
cero: non mi ricordo nemmeno più come sia
andare al cinema. Eppure era solo rur anno e
poco più fa. Sono le linee della memoria che
passano una sopra l'altra, fanno così quando
il cervello vuole silenziare, dimenticare. Che
cos'è la ripartenza? Un film in bianco e nero?
Una commedia sentimentale? Un thrillero-
ne? O il film del cuore, quello che hai rivisto
mille volte e che tieni lì come una coperta di
lana da rimetterti addosso quando vuoi ri-
trovarti? C'è una strana sindrome, mi pare,

per cui si ha ancora
paura, mentalmente,
a fare le cose: ci sta.
Ma se esiste un luo-
go rassicurante, av-
volgente, protettivo,
quello è ìl cinema.
Il mondo sta là fuo-
ri, dentro il tempo si
prende una pausa e ti
coccola un po' svuo-
tando i pensieri.

•
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r.►► Lente

di Federico De Rosa

La riapertura
con Vivendi
spinge Mediaset
a Piazza Affari

I
a ripresa delle
trattative con Vivendi

J e l'andamento dei
conti trimestrali riportano
Mediaset sotto i riflettori
di Piazza Affari. Ieri i titoli
del Biscione hanno
guadagnato 1'8% con
volumi sostenuti.
Mediaset era un titolo
sottopesato nel
portafoglio dei fondi, pur
valendo 1'1,65% dell'indice
Mid Cap, e le ricoperture
hanno dato una decisa
spinta al rialzo. L'aumento
della raccolta pubblicitaria
nel primo trimestre. del
6,1% e la prospettiva di una
crescita a due cifre nel
secondo, indicano che per
il gruppo la ripresa è
partita. Sul fronte Vivendi,
invece, le aperture di
Cologno hanno portato a
nuovi contatti tra le parti,
ma quale direzione
potranno prendere i
colloqui non è ancora
chiaro. Il gruppo
controllato da Vincent
Bollore ha ottenuto
risultati importanti in
tribunale e adesso che
Mediaset vuole togliere
definitivamente dal tavolo
le materie del contendere,
dovrà chiarire quale linea
intende seguire. A maggio
si terrà l'assemblea
sb aordinaria per
l'eliminazione del voto
multiplo dallo Statuto e il
23 giugno quella per il
trasferimento della sede
legale in Olanda e la
nomina del nuovo
consiglio di Mediaset. La
scelta sul board sarà
decisiva per capire le
intenzione di Vivendi, che
potrebbe presentare una
sua lista e puntare a 2 o 3
posti. Le trattative di
questi giorni tra i legali
riguarderebbero anche a
la partita dell'assemblea.

® RIPRODUZIONE RISERVATA

Economia y n r'
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Tutto in diretta
il nuovo potere dei

i
L'intelligenza artificiale, l'interazione tra uomo 
e macchina: così la tecnologia allarga i confini 
Una rivoluzione che cambierà il modo con cui 
le Generazioni Z e Alpha oggi si informano 

Tutto live, in diretta e in tempo reale.
E tutto on demand, sempre e subito disponi-
bile in video. Televisioni sempre più spente
e dispositivi mobili sempre piu connessi. La
televisione l'abbiamo ormai abbandonata:
quando ci interessa (tra un video di Youtube,
una storia di Instagram o l'ultima serie di
Nettilx) la guardiamo sul cellulare. ormai c'è
solo ll web: è diventato come la lavatrice —
lo diceva qualcuno già oltre 20 anni fa (e i
fatti gli hanno dato ragione) —, non esiste
nessuno che ne possa fare a meno.
Sul divano o a letto la sera si accende il

computer portatile o — ancora più sempli-
cemente — si prende in mano per la centesi-
ma volta della giornata il telefonino: per
consultare i siti di informazione, fare un gi-
ro sui social, rivedere i gol o il video culi del
giorno, guardare il programma tv preferito e
commentare quello che sto vedendo. il Dou-
ble Screen, il doppio schermo (guardo la tv e
commento quello che vedo sul cellulare) è
ormai acqua passata.

La vecchia televisione
La frontiera su cui sta avanzando, anzi cor-
rendo, il mondo dei video si allarga con nu-
meri impensabili: oltre un miliardo di ore di
video visti su YouTube ogni giorno, solo per
dare un'idea. Non ha più molto senso oggi
parlare di futuro della televisione. L'istanta-
nea della crescita straordinaria dell'uso dei
video sui vari dispositivi, specie trai giovani
e specie su mobile, la danno i numeri.

Il consumo dei filmati sul web cresce ogni
anno del cento per cento (secondo i dati In-
stvla). Entro 11 2022 f video online rappre-
senteranno oltre l'82 per cento di tutto il
traffico web, quindici volte maggiore di
quanto era nel 2017 solo per avere un'idea

•

• Un grande
schermo
connesso dove
scorrono su più
livelli diverse
tipologie dl
contenuti.
Con la
possibilità -
quando arriva
l'Informazione-
di viverla in
maniera nuova:
l'utente sarà
+dentro»
la notizia, parte
attiva e non più
semplicemente
spettatore
di ciò che
accade.

di lampo Gai

(dati Cisco).
La velocità del 4G e 5G, l'abbassamento

dei costi per connettersi, i dispositivi sem-
pre più veloci mostrano quanto sia più facile
vedere un video che leggere un testo su uno
smartphone.
Quanto sia soprattutto già più facile e più

naturale per un nativo della Generazione Z o
della Generazione Alpha (i primi nati dal
1997 al loro, i secondi dopo il 2010). Sono lo-
ro i nuovi utilizzatori che indicano la strada:
saltano da un video a un altro— con la tele-
visione rigorosamente spenta —, da un so-
cial a un altro, con tempi di attenzione mol-
to bassi come accade ad esempio su TikTok,
social di soli video lunghi massimo fino a 6o
secondi e che conta quasi zoo milioni di
utenti.

Le interazioni
Il compito di chi fa informazione video e
cerca di capire cosa succederà in questo pa-
norama in continuo e accelerato movimento
non è semplice. «Il mezzo è il messaggio»,
diceva profetico ll sociologo Marshall
McLuhan, ma ora abbiamo capito anche che
il mezzo cambia il messaggio: le Interazioni
e la multimedlalità che le infinite possibili
varie modalità narrative hanno per un arti-
colo o un webreportage su un sito di infor-
mazione sono le stesse che si possono appli-
care a un video.
Una diretta video di un fatto di cronaca su

un cellulare o un taglio video che diventa su-
per «cuccato» sui social o una videoinchie-
staa una videoscheda con grafica sul profilo
Instagram del Corriere delta Sera, ad esem-
pio, sono qualcosa di molto diverso da un
prodotto televisivo.
Aumentano di tanto i modi per comunira-

® Lo novità

Conduttrice
nata dalla AI
Il giornalismo video (e
non solo) sarà sempre più
«ibrido» con l'interazione
tra uomo e macchina.
I media useranno sempre
di più voci, video
e immagini prodotti
da algoritmi grazie
all'intelligenza artificiale,
Quella che vedete sopra è
la copia «sintetica» della
conduttrice coreana Kim
Iu-ha: legge le news senza
interruzione sette giorni
su sette, 24 ore su 24.

re e il compito è scegliere quello più efficace
per il tipo di pubblico che ti sta guardando.
Sta intorno a queste possibilità la grande sfi-
da (e anche li grande divertimento) dell'in-
formazione video: trovare il modo giusto per
dare una notizia o raccontare una storia.
La pandemia che ci ha colpito da oltre un

anno ha stravolto anche i nostri modi di frui-
re l'informazione e l'intrattenimento in vi-
deo: ha accelerato un fenomeno che comun-
que era già iniziato.

i dati di download o di streaming sono
schizzati in modo incredibile: il boom di
Netflix ad esempio è solo un dato più che
evidente. Secondo i numeri di E&Y nel gen-
naio 2021 sono stati oltre n milioni gli abbo-
namenti attivi in Italia alle piattaforme defi-
nite Ott pay: Netflix, Timvision, tnfinity,
NowTv, Disney+, Amazon Prime Video, Eu-
rosport Player, Dazn, Disney+, eccetera.
In aumento di oltre 6,5 milioni rispetto al-

l'inizio del zor8. Nell'ambito dell'Informa-
zione video italiana, solo per fare un altro
esempio, il Corriere della Sera ha avuto nel
2020 un aumento del 77% di video e dirette
per un totale di oltre 757 milioni di strea-

In mutamento
sono in continuo e veloce muta-
n sempre facili da afferrare. B fu-
o» ad esempio non è molto loota-
tilizzo dell'intelligenza artificiale
azione testuale è già iniziata in

!cela (molti siti di informazio-
a o di sport, come quelli che

cronache delle partite usano già ar-
ati dall'intelligenza artificial 

che nel mondo della tv la rivoluzione
dell'intelligenza artificiale è iniziata: la Bbc
utilizza da tempo video «sintetici» (il con-
duttore Matthew Amroliwala grazie al sof-
tware Syntesia ad esempio presenta le news
anche in spagnolo, mandarino e indiano,
lingue che lui con conosce) mentre la tv via
cavo sud coreana Mbn ha creato una condut-
trice, realizzata grazie all'intelligenza artifi-
ciale, in grado di leggere le notizie senza in-
terruzione 1124, sette giorni su sette, renden-
do «praticamente impossibile distinguerla
dalla conduttrice reale» (come scrive Marco
Pratellesi su medium.com).
Al momento pare naturale pensare che

anche il futuro dell'informazione e dell'in-
trattenimento video vada verso la forma
«ibrida», grazie all'intelligenza artificiale e
all'interazione sempre maggiore uomo-
macchina.
La videografica applicata ali :AI (artificial

intelligente) sta facendo passi da gigante. Le
videoricostruzioni degli eventi in 3D — ad
esempio — che sempre più alti di informa-
zione realizzano per spiegare o completare
notizie di cronaca sono spunti rudimentali
di quello che l'informazione in video potrà
diventare in un futuro molto prossimo.
Una forma «ibrida» comunque associata a

una forte immersività: le nuove tecnologie
applicate ai videogiochi sono la direzione
più chiara ed evidente della fruizione della
tv e dell'informazione che avremo.
Immagini create al computer sempre più

accurate e verosimili, Interazione continua
del lettore/spettatore nell'evento in corso e
con tutto ciò che succede sullo schermo
(piccolo o grande che sia), creazione di con-
tenuti ad hoc realizzati su misura sulla base
dei gusti e delle aspettative del singolo spet-
tatore/giocatore.

Un grande schermo connesso
La console del videogame è già peri ragazzi
molto di più di quello che è (ed era) lo scher-
mo della tv per gli adulti. Con la possibilità
continua di saltare dall'informazione all'in-
trattenimento e viceversa. Sono molti (e
suggestivi) gli scenari del panorama video
indicati dall'interazione tra intelligenza arti-
ficiale, tecnologia e lmmersfvità.
La tv del futuro? Probabilmente un grande

schermo connesso dove scorrono su più li-
velli diverse tipologie di contenuti video.
E-con la possibilità — quando arriva la no-

tizia — di viverla in maniera nuova: un luo-
go/piattaforma dove si entra «completa-
mente» grazie a controller sempre più inte-
grati e facili da usare, rimanendo avvolti e
catturati.
Lo spettatore/utente sarà contestualizza-

to nello spazio dove eventi e notizie avven-
gono, stira parte attiva dell'evento, attore in
campo che Interagisce con quello che acca-
de e non più semplicemente spettatore.

o«P100U0CNE «sanAI/.
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A FIL DI RETE di Aldo Grasso

Brignano, Ale & Franz, Lundini: i tre gradi (comici) di separazione

S
econdo la «teoria dei sei gradi di separa-
zione» ognuno di noi può essere collega-
to a una qualunque altra persona attraver-
so una catena di conoscenze e relazioni
che comprende non più di sei interme-

diari. Per la comicità, di gradi di separazione, ne
bastano tre. Ne è prova l'esemplare palinsesto di
Rai2 del martedì sera.
Primo grado, prima serata: Un'ora sola vi vor-

rei con Enrico Brignano che, tra le altre trovate,
gioca con il rapper napoletano Clementino in un
omaggio a Dante. Ci sono anche le attrici Marta
Zoboli e Flora Canto. La sua comicità è sempli-
dotta, di grana grossa, di pancia: strappa qualche

sorriso ma non emoziona mai. È spesso invitato
da Fabio Fazio per ragioni geopolitiche.
Secondo grado, seconda serata: Fuori tema

con Ale e Franz. Ospite della serata Simone Cri-
sticchi. Tra le altre cose, si calano nelle vesti di
due padri stralunati che assistono dalla tribunet-
ta alla partita di calcio dei loro figli, di cani par-

Vincitori e vinti

LE IENE
Achitte Lturn
Ospite delle Iene
il cantante: per Italia 1
1.862.000 spettatori,
10,9% di share

UN'ORA SOLA VI VORREI
imito ROgnrinti

Seconda stagione
con il comico: per Rai2
1.614.000 spettatori,
6,2% di share

lanti, di un improbabile chirurgo e del suo pa-
ziente, di un rapinatore e di un impassibile psico-
logo e, per le interviste impossibili di Marco Bo-
nadei nel format del Good Night Show, di Dante e
Virgilio. La loro è una comicità più colta, surrea-
le, che ha perfetto dominio della scena. Sono
spesso ospiti di Fabio Fazio perché sono più coin-
volgenti e meno prevedibili di Gigi Marzullo.

Terzo grado, terza serata: Una pezza di Lundini
con Valerio Lundini ed Emanuela Fanelli. Nel
procedere verso la notte, il pubblico si assottiglia
fisiologicamente e soprattutto intellettualmente.
Nonostante la presenza incongrua di Fabio Ca-
ressa, siamo di fronte al più spiazzante degli
umorismi. Quella di Lundini è una comicità che
riflette sui meccanismi stessi della comicità, una
sorta di metacomicità televisiva. Motivo per cui
non è ancora stato invitato da Fabio Fazio. Pur-
troppo, niente si sottrae al comico o al ridicolo,
nemmeno questa riflessione sulla comicità.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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L'ascolto

La radio per me
L'exploit dei tempi tungh .el

News e voglia di approfondimento
da soddisfare in streaming anche per strada 

Come una favola, i racconti vocali 
smentiscono la capacità di attenzione ridotta 

C'è questo libro magnifico (davvero,
ogni aggettivo diverso sarebbe riduttivo), usci-
to da poco e pubblicato da Peltrinetll. SI Intito-
la «Apeirogon». E il titolo non è l'unita cosa
strana. L'apeirogon è un poligono con un infi-
nito numero di lati, che lo scrittore Coluro Mc
Cana sceglie come modo per spiegare il con-
flitto tra istaelianf e palestinesi. Ed eccola qua,
la seconda stranezza: è un romanziere irlande-
se ora residente negli Stati Uniti a restituire co-
sì bene la complessità di una situazione tal-
mente intricata e sfaccettala che — viene na-
turale pensare —solo chi la vive da dentrotut-
ti f giorni può capirla.
Figuriamoci raccontarla, McCann ci riesce,

terza stranezza, costruendo tutto su due pila-
stri, i due protagonisti. Che sono due persone
realmente esistenti, così come drammatica-
mente veraè la loro vicenda l'israeliano Ranni
e ll palestinese Bassam, un tempo separati per
storia e convinzioni ma da anni uniti da una
medesima tragedia. A entrambi, infatti, è stata
uccisa una figlia: l'adolescente Smadar da del
kamikaze islamisti che si sono fatti esplodere
a Gerusalemme. La bambina Abir da un solda-
to israeliano che le ha sparato, senza alcun
motivo, un proiettile di gomma alla nuca.

La formula e íl frammento
In una percentuale altissima di casi, vicende
come questa generano catene di vendetta sen-
za fine. Non con danti e Bassam, che sul loro
dolore costruiscono un'amicizia (ma forse è
più giusto dire una fratellanza) che li porta a
girare il mondo insieme a raccontare le loro
storie come punto di partenza per cercare l'op-
posto della vendetta: e cioè la pace. Ed è qui
che arriva l'ultima delle stranezze di questo li-
bro: la formula scelta da McCann. Che scom-
pone il suo racconto In un numero di tram-

Tommaso Pelliazarl

• «Corriere
Dally» e li
podcast
quotidiano del
Corriere della
Sera che dal
lunedì al
venerdì, in 20
minuti,
approfondisce
due fatti di
cronaca. Poi al
sabato, c'è
erAmmazzacaf
fè»di Massimo
Gramelllnl. E la
domenica
«Radio
Italiano di
Seppe
Severgnint.

menti che formano il totale più simbolico del-
la storia della letteratura, mondiale edì questo
pezzo di Medio Oriente: mille e uno, come le
notti che servono a Sheherazade per salvarsi la
vita raccontando al Sultano una favola che ri-
mandi la sua morte decisa come vendetta con-
tro le donne traditrici. Raccontare salva la vita,
insomma. Si sa. Dichi racconta, ma anche di
chi ascolta. E il raccontare nasce — oltre che
rimanere per secoli—orale. «Che cosa mi-rac-
conti?» chiediamo ancora oggi a qualcuno che
non incontriamo da un po' di tempo, esatta-
mente come chiedevamo ai nostri genitori
quando eravamo bambini, perché solo quel-
l'insieme di voce e favola poteva farei dormire.
Ecco, nell'ascolto di un podcast c'è tutto

questo. E qualcosa inplù. Perché il podcast è la
perfetta fusione tra il più antico e il più nuovo
dei mezzi di comunicazione: la voce e II web: O
meglio: una voce, di tanti tipi e in tutte le Ifn-
guepossibili e immaginabili, che parla presso-
ché di qualsiasi cosa ed è ascoltabile ovunque
vi sia una connessione captabile attraverso
uno snrartphone (o qualsiasi altro dispositi-
vo).

Un meccanismo semplice
Nei caso Improbabile che qualcuno ancora
non sappia di che cosa si tratta, ll podcast è in-
fatti un semplice file audio, esattamente della
stessa tipologia di quelli musicali. Ed è un'altra
conseguenza della rivoluzione inaugurata con
l'invenzione dei registratori walkman alla fine
degli anni 70, come il nome stesso testimonia.
l.a parte finale «cast» deriva da «broadcast»,
termine inglese per «trasmissione». Mentre
«pod» deriva da IPod, cioè il lettore digitale
con cui Apple diede inizio alla crisi dell'indu-
stria discografica all'inizio di questo millen-
nio. Il meccanismo fu semplice e veloce: il cd

QII caso

In the Dark

L'inchiesta
premiata
S'intitola «In the park».
Dura 16 puntate. E un
lavoro enorme che ha
smontato 23 annidi
tentativi del procuratore
statunitense Doug Evans
di far condannare a morte
un uomo, Curtis 1iv ns,
per quattro omicidi che
non ha commesso. Ed è
stato così che «In ohe
ilari» é diventato il primo
podcast della storia ad
aggiudicarsi il prestigioso
Polk Award.

che aveva «ucciso» i dischi in vinile era in real-
tà un semplice contenitore di tracce audio. Per
cui, una volta trovato un contenitore delle me-
desime tracce che fosse in grado anche di ri-
produrle senza passare per un impianto ste-
reo, il gioco era fatto. Addio ai dischi e a ogni
supporto materiale per l'ascolto. Tutto poteva
stare dentro una macchinetta grande quanto
un pacchetto di sigarette.
E quando le radio per prime capirono che,

oltre alle canzoni dei dischi si potevano tra-
sformare in file audio anche le loro trasmisssio-
ni, ci fu chi iniziò a chiamarli podcast, perché
si potevano ascoltare sull'attrezzo che (pur non
di invenzione di Apple) Steve lobs aveva ven-
duto come al solito a merlo mondo e oltre. il
fatto che adesso liPod ci appaia archeologico
come un cd, la dice lunga sulla velocità del
cambiamento tecnologico negli ultimi decen-
ni. Ma questa è un'altra faccenda.

Otto milioni e meno
La nostra è che nel frattempo offerta e doman-
da di podcast sono cresciute a . nel
mondo e in Italia, dove nei zoo 8,5 mi-
ioni di persone hanno ascoltato eno un
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Elementi, questi, sufficienti per fare avanti e

indietro tra cause ed effetti della diffusione del
podcast. Una celebre frase di ►ohn Lenuon
(«La vita è ciò che accade quando sei Intento
a fare altri piani») è in realtà diventata ancora
più famosa in una versione diversa, forse per-
ché più comoda da usare: «1a vita è ciò che ti
accade quando stai facendo altro»- Ecco, il
successo del podcast è in primo luogo spiega-
bile così: perché è quella cosa che sl ascolta fa-
cendo altro. Andando al lavoro (in auto, in tre-
no, sui mezzi pubblici, a piedi), facendo i lavo-
ri di casa, mentre si fa sport. E qui l'implicazio-
ne è doppia: perché ff podcast non solo fa
trascorrere meglio (e più in fretta) attività no-
iose o tempi morti. Ma li rende addirittura
«utili», in senso ampio: perché li trasforma in
tempi in cui si impara qualcosa, si apprendo-
no delle notizie o semplicemente ci si rilassa
grazie a una voce e a dei contenuti divertenti.
Ma poi c'è l'altro aspetto fondamentale, che

fa del podcast fl parente stretto (e più comodo
da frequentare) della tv in streaming. Più pas-
sa il tempo e meno sono le persone che si ri-
cordano di quando la televisione era quella co-
sa che si dovevaguardare un determinato gior-
no a una determinata ora e in un determinato
posto. Adesso (con wi-ti, tablet e computer
portatili) film serie e programmi te si guarda-
no quando, dove e per quanto ciascuno prete-
risce.11 podcast è esattamente la stessa cosa ri-
spetto alla radio. Con il vantaggio, rispetto al
video, di essere ancora più pratico: non c'è
niente da guardare, basta ascoltare. Anche in
questo caso quando, dove e per quanto ciascu-
no,preferisce.
E utile ripetere E concetto perché sabato 17

aprile, nel supplemento «Lite & Arts» del 15-
nancial Times, l'editorialista lanan Ganesh si
interrogava sul cambiamento del rapporto tra
offerta e domanda di prodotti televisivi: serie
tv come «Game of Thrones» durano in totale
73 ore, mentre un documentarlo su Hemin-
gway può arrivare a 6. Tutto questo nell'epoca
in cui Internet ha ridotto la capacità di atten-
zione già duramente d-nneggiata dall'intro-
duzione del telecomando. Eppure «Game of
Thrones» (masi potevano usare come esem-
pio «Breaking Bad» o tante altre serie-fiume)
sono successi planetari che molti guardano
per ore e ore di fila: si chiama «binge wa-
Iching», cugino del «binge listening», l'ascol-
to compulsivo che per esempio tante serie
«crine» di podcast (quelle di «This American
Life» su tutte) determinano.
Come se la frammentazione in cui viviamo.

immersi (in fondo il web è una specie di poli-
gono dal numero infinito di lati) determinasse
in sempre più persone il bisogno di fermarsi: a
guardare o ad ascoltare qualcosa che richieda
tempi lunghi. Una-storia, per esempio. Da sen-
tire In cuffia, con B piacere (inesplicabile ma
profondo) di non doverla dividere con nessu-
no. Una stanza sonora, tutta per sé.
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La giornata
in Piazza Affari

Mediaset spicca
il volo (+8,3%)
Bene le banche
p Chiusura poco mossa per
Piazza Affari, dove l'indice
Ftse Mib ha fermato le con-
trattazioni in calo dello
0,06% a 24.459 punti. Gli ac-
quisti hanno premiato i ban-
cari, a partire da Banco Bpm
(+2,75%), Bper (+2,2%) e Uni-
credit (+1,37%). Bene anche
i petroliferi, con Eni
(+0,93%) e Tenaris (+3,3%)
ma nel comparto cade Sai-
pem (-5%) dopo i conti del
trimestre e le prospettive sul
2021. Giù anche Stm
(-2,29%) dopo i risultati sot-
to le attese di Amd. Bilancio
misto per la manifattura: ven-
dite su Pirelli (-2,9%), positi-
ve Stellantis (+0,59%), Leo-
nardo e Cnh. Frena Atlantia
(-1,5%) in attesa di novità sul
fronte Autostrade.
Fuori dal Ftse Mib, vola

Mediaset (+8,37%) dopo l'an-
damento migliore delle atte-
se dei conti 2020, il rinnova-
to progetto di trasferimento
della sede legale in Olanda e
l'inizio di un processo di di-
stensione con Vivendi dopo
5 anni di guerra legale.

Positive le altre Borse euro-
pee, Parigi è salito dello
0,53%, Londra dello 0,27% e
Francoforte dello 0,28%.
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LE MOSSE DEL BISCIONE

Mediaset, rally
su Olanda e Vivendi

8,4%
IL RIALZO DI IERI

Per Mediaset a +8,37%, a

2,59 euro a Piazza Affari

Chiusura per Mediaset a +8,3704, con titolo a 2,59
euro in crescita dei 22,17% da inizio anno. Sede in
Olanda per agevolare il consolidamento europeo
e nuovo corso di rapporti con Vivendi (come se-
gnale di distensione è stata presentata l'abolizio-
ne del voto maggiorato) hanno spinto il titolo.
Come riportato sul Sole24 Oredi ieri Studio Chio-
menti (per Mediaset) e Cleary Gottlieb (per Viven-
di) sono al lavoro su un possibile accordo. Fra le
possibilità: una discesa (anche totale) di Vivendi
nel capitale o un percorso comune all'estero. Va-
riabile in campo sono icontenziosi legali. Media-
set ha 6 mesi per fare ricorso sull'esito cause civili
(favorevoli a Vivendi). Sarebbero stati 3o giorni
in caso di notifica da parte dei legali di Vivendi
(che non è avvenuta). Anche questi sono segnali.

—Andrea Biondi
RIPRODUZIONE RISERVATA
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Il punto

L'accordo
Vivendi-Mediaset

alla prova del fuoco
di Giovanni Pons

C iò che fa pensare che questa
volta sia quella buona per

una pace tra Mediaset e Vivendi è
che l'azionista Fininvest ha
chiesto all'avvocato Luca Fossati
dello studio Chiomenti di
riprendere ilfilo delle trattative
con i legali dei francesi. Fossati,
infatti, è stimato da Vincent
Bollore e nel marzo 2019 era già
andato vicinissimo all'accordo.
Poi aveva fatto un passo indietro
nella dura battaglia a colpi di
carte bollate, che però al
momento non ha portato i
risultati sperati. Ora la volontà di
arrivare a un punto fermo è più
forte di prima anche se la spinta
arriva soprattutto dai vertici di
Vivendi, che temono l'avvio di un
processo penale. La mossa di Pier
Silvio, in accordo con la sorella
Marina e con il padre, che a
giorni dovrebbe uscire
dall'ospedale, è quella di mettere
alla prova Vivendi con due
appuntamenti assembleari. 1127
maggio i francesi dovranno
decidere se abolire il voto
maggiorato in Mediaset, che
avevano contestato. E i123
giugno la prova delfuoco: il
trasferimento della sede in
Olanda dove non esistono le
maggioranze qualificate e dove il
loro 28% verrebbe depotenziato.
©RIPRODUZIONE RISERVATA.

Economia

 Generali Del \' ~lido e.P,enetton
in manovra dopaz Caltagirone.
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Multischermo
d'Antonio Dipollina

Storia di Diana D
lana Lucia Medri era una
bambina bielorussa che 35

anni Pa visse le conseguenze del
disastro alla vicina ChernobyL

"bambina di Chernobyl" è la
protagonista della nuova puntata
della serie Ossi di seppia, quei brevi
documenti che sintetizzano eventi

restarechiusi al buio in una stanza
per scoprire se le radiazioni
rendessero fosforescenti. E altri
pezzi di incubo simili.

da Chernobyl Adottala anni dopo da una
famiglia italiana, cresciuta

fbrti del passalo recente: in questa
nuova puntata la presenza di

***
Come unreinalte di un classico,

a Godo no normalmente, nel 2020 si ritrova,
con un certo sbalordimento,
dentro MI altro incubo. Il punto è

Diana porta un po' lontano dalla
natura di questi mini•doc, sorta di
preziosi Bignami per immagini.

l'altra sera Maurizio Mannoni è
tornato a lamentarsi dello
sforamento —pesante —del

che la famiglia in questione è di Ovvero qui la traccia di racconto è precedente Cartabianca. Tutto
Codögno. E da qui a tracciare più varia. Robusta comunque la nasceva dalla partenza in ritardo
similitudini tra quanto vissuto rievocazione tipica di Ossi di seppia del programma condotto da
allora e oggi èpiuttosto (una telefonata di Sergio Zavoli a Berlinguer per la diretta dal
conseguente. Come allora parenti un tecnico del luogo, gli annunci Parlamento. Mannoni ha citatole
che aveva a San Pietroburgo del tg di casa nostra sui divieti per lungaggini dei "giochini diArt
scongiurarono la sua famiglia di
non recarsi da loro, qualcosa del

le verdure a foglia). Va da sé,
Chernobyl non si batte Diana

Attack". Definizione un po' forte,
non del tatto clamorosa, perla

genere ha riascoltato lo scorso Lucia Medri racconta i mesi presenza a Cartabianca del mitico
Il rumore della memoria anno dall'epicentro della zona successivi al disastro, la perdita dei fisico Valerio Rossi Albertini. Ma

Chernobyl, zona rossa è il titolo rossa. Siamo appunto dentro genitori e lei, bimba, inserita in volendo avrebbe potuto citare
dell'episodio della serie Ossidi l'anniversario della catastrofe una sorta di progranvna scientifico altre parti e ospiti della puntata.
seonía disponibile su RaiPlav nucleare e su RaiPlav l'ex di controllo che comprendevail NRIRRODUZIONE RISERVA TA

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
2
5
1
2
1

Quotidiano

Pag. 40



1 / 2

Data

Pagina

Foglio

29-04-2021
19LaVerità

Teorie errate e versioni rimangiate
Lotta intellettuale sul caso Pasolini
Giuseppe Pollicelli, autore di un'inchiesta sul delitto che diventerà una serie tv, contraddice le affermazioni
di Dacia Maraini: confonde le trame dei film dello scrittore. E il padre di Pelosi non era pluripregiudicato

di GIUSEPPE POLLICELLI

«Escludo, conoscendolo,
che Pasolini lo abbia minac-
ciato o abbia voluto penetrar-
locon un bastone. E probabi-
le invece che abbia riso su
quel falso pudore del ragazzo
per provocare in lui una rea-
zione e suscitare quella lotta
giocosa che era la sua preferi-
ta. Proprio per farsi picchia-
re, come scrive con molta sin-
cerità nel suo ultimo roman-
zo, Petrolio. Non certo per far-
si ammazzare. Ma Pelosi non
sa scherzare, Pelosi ha una
idea melodrammatica della
sua mascolinità (su cui evi-
dentemente aveva dei dubbi
infantili) e poi soffre di rabbie
che lo stravolgono e lo lascia-
no spossato e incredulo. Per-
ciò ha agito con ferocia».

«Noi amici non abbiamo
mai creduto alla versione di
Pelosi, lo abbiamo detto e ma-
nifestato da subito».

Si fa fatica a crederlo, ma le
due citazioni sopra riportate
appartengono alle medesima
persona: Dacia Maraini, ami-
ca personale di Pier Paolo Pa-
solini ed ex compagna del ro-
manziere Alberto Moravia,
che di Pasolini fu intimo. Le
riflessioni iniziali provengo-
no da una nota introduttiva
che la Maraini firmò nel 1995
per il libro Io, Angelo Nero,
un'autobiografia-confessio-
ne che Pino Pelosi iniziò a
scrivere nel 1978 (quando era
in carcere poiché condanna-
to, quale unico e volontario
esecutore, per l'omicidio di
Pasolini avvenuto il 2 novem-
bre 1975 all'Idroscalo di Ostia,
sentenza resa definitiva dalla
Cassazione nel 1979) e che fu
pubblicata da una piccola
editrice romana curiosamen-
te specializzata in titoli per

ragazzi, la Sinnos. La secon-
da, lapidaria affermazione è
invece tratta da un'intervista
che la scrittrice siciliana ha
concesso l'altroieri alla gior-
nalista Maria Berlinguer del
quotidiano La Stampa.
Chi conosca un po' le tor-

tuose pieghe del caso Pasoli-
ni, in realtà, sa perfettamente
che Dacia Maraini fu inizial-
mente sicurissima, come del
resto lo stesso Moravia, come
Elsa Morante, come Dario
Bellezza e altri intellettuali
della cerchia pasoliniana,
della colpevolezza di Pelosi.
Di certo lo è stata almeno fino
al 2005, quando Pelosi, ospite
(pagato: 6.50o euro netti) di
una trasmissione della Rai
condotta da Franca Leosini,
ritrattò la versione dei fatti
che aveva sostenuto per tren-
t'anni, ossia di avere ecceduto
nella legittima difesa per re-
spingere una violenza ses-
suale che Pasolini avrebbe
provato a infliggergli, per
proporne una nuova, peral-
tro arricchitasi col tempo
(anche grazie al contributo di
vari «pasolinologi») di detta-
gli sempre meno verosimili;
versione che lo vede vittima a
sua volta di non meglio preci-
sati picchiatori i quali, dopo
aver massacrato di botte il
poeta, lo avrebbero assassi-
nato investendolo e costrin-
gendo poi Pelosi ad accollarsi
la responsabilità del delitto
dietro la minaccia di rivalersi
su di lui e sui suoi genitori.
Questa «rivelazione», perfe-
zionata (o meglio, ulterior-
mente pasticciata) da Pelosi
in un successivo libro del
2011, 10 so... come hanno ucci-
so Pasolini, scritto dal regista
Federico Bruno e dall'avvoca-
to Alessandro Olivieri più
che da Pino, ha evidentemen-
te indotto Dacia Maraini a se-

guire le orme di Bellezza (che
cambiò idea poco tempo pri-
ma di morire prematuramen-
te nel 1996) e a rivedere le
proprie convinzioni. Ma un
conto è dire «Ci ho ripensa-
to», un altro affermare, in
barba a numerose dichiara-
zioni di segno opposto, tra cui
quella da noi ripresa, di non
avere «mai creduto alla ver-
sione di Pelosi». Questa stri-
dente contraddizione, inol-
tre, non è l'unico problema
dell'intervista pubblicata sul-
la Stampa, in cui Dacia ha
purtroppo inanellato una di-
screta sfilza di sfondoni. In-
tanto, nel chiedere l'apertura
di una nuova inchiesta, sem-
bra ignorare che il caso Paso-
lini è stato già riaperto tre vol-
te, l'ultima delle quali nel
2010 per un'indagine che si è
conclusa con l'archiviazione
(al pari delle precedenti due)
ben sei anni dopo, nel 2015, e
nel corso della quale sono tra
l'altro stati messi a confronto,
senza esito, i Dna di ignoti
estratti da alcuni reperti del
delitto con quelli di un gran
numero di individui a vario
titolo sospettati di un coin-
volgimento, da Giuseppe Ma-
stini alias Johnny lo Zingaro
ai due fratelli Borsellino. Poi
la Maraini afferma che tra le
ipotesi in ballo (e non è vero,
non è mai stata avanzata da
nessuno) vi è che l'uccisore di
Pasolini possa essere stato il
padre di Pelosi, da lei definito
«pregiudicato che entrava e
usciva di prigione» (falsissi-
mo: faceva il commesso in un
negozio di lampadari e non
risulta avesse precedenti pe-
nali). Quindi, riferendosi al-
l'incompiuto e postumo ro-
manzo Petrolio, parla di «ca-
pitoli di un libro» a cui Pasoli-
ni stava lavorando che sareb-
bero «stati rubati». Ma a par-

te il fatto che il capitolo sareb-
be semmai uno soltanto, l'Ap-
punto numero 21, la circo-
stanza di questo furto non so-
lo non ha trovato mai il ben-
ché minimo riscontro, ma è
stata più volte smentita da
Graziella Chiarcossi, cugina
di Pasolini nonché sua erede
e a lungo custode delle sue
carte. Ancora, non è corretto
dire, come fa la Maraini, che
attraverso Petrolio Pasolini
stesse svolgendo «un'indagi-
ne sullo stragismo e i possibili
legami con la morte di Enrico
Mattei». Non era questa la fi-
nalità del romanzo, che pure
si occupa della scomparsa di
Mattei e della strategia della
tensione, e le fonti dello scrit-
tore, come ha inoppugnabil-
mente documentato la filolo-
ga Silvia De Laude nelle accu-
rate note all'edizione tascabi-
le di Petrolio pubblicata da
Mondadori, erano tutte pub-
bliche e ben identificabili (es-
senzialmente numeri dell'E-
spresso del periodo 1974 -
1975). Come se non bastasse, a
conclusione della chiacchie-
rata, Dacia riesce anche a
confondere la trama del pri-
mo film di Pasolini, Accatto-
ne, con quella del secondo,
Mamma Roma. In una corri-
spondenza del settembre
1975 con il terrorista nero
Giovanni Ventura, Pasolini
scrisse che «la verità ha un
suono speciale, e non ha biso-
gno di essere né intelligente
né sovrabbondante». Ecco, se
rispetto alla tragica fine di Pa-
solini si procedesse un po'
più in sottrazione, evitando
di contribuire a inquinare ac-
que già di per sé abbastanza
torbide, forse quel «suono
speciale» avrebbe qualche
possibilità in più di essere
udito.
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COMBATTUTO Pier Paolo Pasolini fu assassinato il 2 novembre dei 1975

Non mancano «vari»
capitoli di «Petrolio»
bensì solo il cosiddetto
Appunto 21

L'indagine
sullo scrittore
è già stata riaperta
per tre volte

[Getty)

Teorie errate e versioni rimangiate
Lotta intellettuale sol caso Pasoliroi

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
2
5
1
2
1

Quotidiano

Pag. 42



.

1

Data

Pagina

Foglio

29-04-2021
23QA1

EL GIORNO ii Resto del Carlino LA NAZIONE

'AUDITEL DI MARTEDÌ 27 APRILE

O II commissario Montalbano - Raiuno
4.707.000 spettatori, 20.4% di share

® R= dMadrid-Chelsea - Canale 5
3.582.000 spettatori, 13.8% di share

© Le ae show - Italia Uno
1.862.000 spettatori, 10.9% di share

ora sola vi vorrei - Raidue
1.614.000 spettatori, 6.2% di share
O DiMartedi - La 7
1.193.000 spettatori, 5.4% di share

em
E Cossiga dine «Le Br stavano vineendon
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EL GIORNO iiResto dei Carlino LA NAZIONE

Caterina de' Medici,
ecco la serie tv

...
W. we..mww. +áww.o~̀ °im~ `e eo.i.n..2.

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile

1
2
5
1
2
1

Quotidiano

Pag. 44



1 / 2

Data

Pagina

Foglio

29-04-2021
8Rapporti

1121

Telecomunicazioni,
la svolta strategica
di colossi e outsider
Lo scenario. I big del settore sono da sempre abilitatori di relazioni
e pionieri della sostenibilità sociale: ora investono anche sull'ambiente

Andrea Biondi

di fondamentale
importanza che le
aziende delle tele-
comunicazioni
(tic) si stiano con-

formando ai criteri Esg, con una par-
ticolare attenzione all'ambiente. Per
la natura della gestione delle reti di te-
lecomunicazioni, gli operatori storici
emetteranno più carbonio rispetto ai
rivenditori di asset-light». Questo
scriveva in un report dello scorso an-
no la banca tedesca Berenberg, rife-
rendosi alle tic: settore energivoro,
caratterizzato da grandi server - che
consumano tanto - e da organizza-
zioni complesse. Insomma un banco
di prova in tema di Esg.

Tim, Fastweb, Tiscali ed Ei Towers
(la società delle torri di trasmissione
controllata da F2i al 6o% e al rima-
nente 40% da Mediaset) sono le 4 so-
cietà dell'ambito (EiTowers ha cedu-
to, ma a fine dicembre, la parte Tic a
Phoenix Tower International) inseri-
te nella a lista dei 150 Leader della so-
stenibilità del Sole 24 Ore e della so-
cietà di ricerche Statista. Una lista che
non vede all'interno le altre grandi
telco in Italia (Vodafone, Wind Tre e
Iliad, tutte impegnate sulla sostenibili-
tà) perché escluse dal bando, in quan-
to filiali di multinazionali estere.

Riguardo a Tim, con il Piano stra-
tegico 2021-2023 "Beyond Connecti-
vity", presentato alla comunità finan-
ziaria i124 febbraio scorso, la società
presieduta dal presidente Salvatore
Rossi e guidata da Luigi Gubitosi ha
ulteriormente rafforzato i target Esg
focalizzandosi su quattro filoni: in-
clusione digitale, strategia di contra-
sto del cambiamento climatico, intro-
duzione di pratiche di economia cir-
colare e sistema della governance.

Già all'inizio del 2021 era arrivato
un primo riscontro sul percorso di so-
stenibilità intrapreso. L'il gennaio,
infatti, Tim ha annunciato il colloca-
mento di un Sustainability Bond da
un miliardo con scadenza a otto anni,

destinato principalmente a finanzia-
re attività di miglioramento dell'effi-
cienza energetica del gruppo e, per
una parte, anche progetti green e so-
cial. E il2 marzo il gruppo Tlc haallar-
gato la potenziale platea di investitori
istituzionali entrando a far parte del
Nasdaq Sustainable Bond Network:
la piattaforma sulla finanza sosteni-
bile del Nasdaq che riunisce investi-
tori, emittenti, banche di investimen-
to e organizzazioni specialistiche.

Il titolo Tim è presente negli indici
di sostenibilità delle principali agen-
zie di rating internazionali, tra cui il
Dow Jones Sustainability index e Su-
stainalitycs. Ma aldilà dell'ambito fi-
nanziario, i principali progetti di Tim
a tema sostenibilità riguardano il
contrasto del cambiamento climatico
(nel suo piano industriale Tim si è im-
pegnata ad azzerare l'emissione dei
gas a effetto serra entro 112030) e l'in-
clusione digitale (da fine 2019 Tim è
impegnata, insieme con altri 40 part-
ner del settore pubblico, privato e non
profit, con"Operazione Risorgimen-
to Digitale" per azzerare il digital divi-
de sul versante delle competenze).

Per quanto riguarda Fastweb, a fi-
ne marzo la compagnia guidata da Al-
berto Calcagno ha pubblicato il suo
Report di sostenibilità. Alcuni dei nu-
meri: oltre 29.800 posti di lavoro ge-
nerati sul territorio nazionale, 3 mi-
liardi di contribuzione al PiI, 86% di
acquisti e investimenti in Italia.

Anche Fastweb è in campo con
tante iniziative per diffondere le com-
petenze digitali attraverso la Fastweb
Digital Academy, che ha introdotto
corsi online interamente gratuiti e ri-
volti ai giovani in cerca di occupazio-
ne, agli insegnanti che affrontano la
didattica a distanza, ai lavoratori che
necessitano di maggiori competenze
per affrontare la rivoluzione digitale
in corso. In un anno la scuola ha rila-
sciato oltre 4.600 certificati. L'obietti-
vo è di aumentare la proposta fonna-
riva e di raggiungere le 5omilaperso-
ne formate entro il 2025. Con riferi-
mento all'ambiente, Fastweb punta a
ridurre le emissioni di gas a effetto

Gli operatori digitali
e di telefonia
sono in prima linea
anche per arginare
l'emergenza Covid

serra di 30.50o tonnellate di anidride
carbonica entro 112030.

Cinque sono i punti cardine della
strategia di sostenibilità di Tiscali: la
gestione degli impatti ambientali
(certificazione ISO 14001); l'innova-
zione tecnologica (in linea conia mis-
sione di offrire a tutti uguale e libero
accesso alla vita digitale); l'attenzione
ai clienti (libertà e trasparenza delle
offerte); l'attenzione ai dipendenti
(smartworking, sostegno alla genito-
rialità, esodi incentivati volontari) e la
governance (etica, integrità, sosteni-
bilità economica, Cda prevalente-
mente femminile). Nel bilancio di so-
stenibilità 2019 (ultimo pubblicato) si
legge che «in Tiscali, i153,5% dei di-
pendenti sono donne (pari a 287), in
aumento di 1,5 punti percentuali ri-
spetto al 2018, nonostante il generale
decremento delle persone del grup-
po» e anche che «il gruppo si impegna
a salvaguardare le esigenze diwork-
life balance».

Quanto a Ei Towers, fa parte del
portafoglio del fondo infrastrutturale
F2i che dal 2019 aderisce agli Un-Pri
Principles for responsible invest-
ment. L'attenzione alla sostenibilità
è mantenuto nelle singole controllate.
Per quanto riguarda l'ambiente, nel
2019-2020 l'azienda si è impegnata
soprattutto nella riduzione dei rifiuti,
che sono scesi de110%, con un calo del
6o% per i rifiuti pericolosi. Nell'ambi-
to sociale, è stata istituita una com-
missione welfare per migliorare il be-
nessere dei dipendenti attraverso una
pluralità di iniziative tese alla tutela
della salute e sicurezza e alla promo-
zione del work-life balance. In parti-
colare, per l'emergenza Covid la so-
cietà ha previsto un servizio che ga-
rantisce assistenza sanitaria e psico-
logica da remoto e ha stipulato
polizze assicurative a favore dei di-
pendenti colpiti dalla pandemia. Il
99% dei dipendenti è assunto atempo
indeterminato, con un buon bilancia-
mento di genere (56% dello staff am-
ministrativo composto da donne).
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1 miliardo IL SUSTAINABILITY BOND DI TIM
Il maggiore operatore tic italiano
ha emesso a gennaio un bond
legato al raggiungimento di obiettivi
di sostenibilità, sull'ambiente

Connessioni di massa.
I telefonini di nuova generazione hanno
favorito una connessione in mobilità
ultraveloce e una digitalizzazione per usi
nrnfessinnali e di intrattenimento

Di rilievo l'impegno
di Tim e Fastweb
per ridurre i gas serra,
di Tiscali sulla diversity
e di Ei Towers sui rifiuti

FASTWEB SUGLI SCUDI
Fastweb è molto attiva sulla sosteni-
bilità sociale verso i dipendenti (nella
foto, la External relations and sustai-
nability officer Lisa Di Feliciantonio)

Telecomunicazioni_
c,lcaslra~e,çic:,

di colossi e ouisider

Sviluppo.

Sostenibile.
S. Globale.

~.1
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Opera Regions
Sections Shows Chat Jobs Students Shop

Stream  

Stage Mag

BROADWAYWORLD TV

Billy Porter Talks About Winning
$100K on STAR SEARCH

Watch the Teaser for Lin‐Manuel
Miranda's VIVO!

Anna Kendrick Talks Being Tony‐
Nominated at Age 12

Watch the Teaser for the Film
Adaptation of OSLO

    

    

Click Here for More Articles on Virtual Events

Preview of THE NIGHT FALLS to be
Presented by The American Opera Project
and The Center For Fiction
On May 13, 2021 at 7:30pm EDT, audiences will experience an early look at The Night Falls, a
dance‐driven blend of movement, opera, and musical theater.

by BWW News Desk  Apr. 28, 2021  

The American Opera Project has
announced the second event in partnership
with The Center for Fiction on
"Note/Books", a series that features libretto readings
﴾with musical excerpts﴿ of new operas inspired by
contemporary novels. The first event in the
"Note/Books" series showcased Dana Spiotta's Eat
The Document on March 11, 2020.

On May 13, 2021 at 7:30pm EDT, audiences will
experience an early look at The Night Falls, a dance‐

driven blend of movement, opera, and musical theater with book and lyrics by Karen
Russell ﴾Swamplandia!, Orange World﴿, music and lyrics by Ellis Ludwig‐Leone ﴾San
Fermin﴿, and choreographed and directed by Troy Schumacher ﴾NYC Ballet﴿. The one‐
hour event will be presented through The Center for Fiction's online event series platform
and admission is free.

Directed by Troy Schumacher, the presentation will feature the premiere of two dance
videos from a summer 2020 workshop of The Night Falls, as well as an in‐depth look at
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Oscar Winner Emerald Fennell Talks
CINDERELLA!

Watch the Teaser Trailer for SUMMER
OF SOUL

Watch a Closer Look at IN THE
HEIGHTS From THE OSCARS!

Leslie Odom Jr. Performs 'Speak Now'
at THE OSCARS

Lucie Jones Visits Backstage LIVE‐
Watch Now!

GOES WRONG Series, NOT THE
MESSIAH, & More Come to
BroadwayHD

STREAMING UPDATES

Vote Now for High School & College!

BWW Live Events
Andrea McArdle & Seth Rudetsky 5/2

Jeremy Jordan: Carry On 5/6

Marilyn Maye: Broadway, The Maye
Way 5/8

Get Email Alerts

Be first to get the top news & best streams.

OPERA SHOWS

E‐mail Sign up

I AND YOU to be
Presented by Syracuse
Stage

San Francisco Ballet
School's Festival
Returns in June With
Virtual Program and
Dinner

UNRAVELLED
Presented by Global
Brain Health Institute
Extended Through
June

Pauline David‐Sax's
COTTON'S TALE Up
Next in Centenary
Stage Company's
WOMEN
PLAYWRIGHTS SERIES

the work's unique chronology from prose to opera to short story. Brooklyn Academy of
Music's Executive Producer Emeritus Joseph V. Melillo will moderate.

MORE INFORMATION CAN BE FOUND HERE: www.aopopera.org/events

Featured on Stage Door
Shoutouts, Classes, and More from Your Favorite Broadway Stars

Lauren Zakrin Patti Murin

Morgan James
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El festival de
Bérgamo vuelve sin
querer mirar atrás
Ni un filme sobre la covid en la muestra
de una de las ciudades más castigadas

TOMMASO KOCH. Madrid
Todo el mundo ha sufrido por
el coronavirus. Pero Bérgamo,
si cabe, incluso más. Porque es-
ta ciudad de 120.000 habitan-
tes en el Norte de Italia se con-
virtió hace un año y un mes en
el epicentro global de la pande-
mia. Lo que hoy es tristemente
familiar para cualquiera aquí
golpeó antes, con un virus en-
tonces casi desconocido, y por
eso más aterrador. El Instituto
Nacional de Estadística calcu-
ló recientemente que la provin-
cia de Bergamo registro en
marzo de 2020 un exceso de
fallecimientos del 568% freme
a la media de decesos entro
2015 y 2019. Y la tragedia que-
dó condensada en una fotogra-
fia que dio la vuelta al planeta:
una proceslón de camiones del

rida ha sido especialmente pro-
fonda y hace falta tiempo inclu-
so para hablar de ello. Todos
hemos visto millones de noti-
eiarios, pero una película es
otra cosa. Y yo aún no he en-
contrado una que logre contar
lo que la gente ha vivido", agre-
ga Girolamo. A este, se sumó
otro dilema: tras cruzar los de-
dos durante meses, y aplazar
la cita de marzo a abril, termi-
naron por descartar la celebra-
ción presencial, o un modelo
híbrido. "Vives en una constan-
te incertidumbre. Te dicen
que maüana reabren las salas.
Luego que no, que se han equì-
vocado, y se cierran otras dos
semanas. Acabas decidiendo
tú", dice la codirectora. Final-
mente, en una Italia que este
lunes empezó su reapertura

Brucia. Ancora, filme inaugural del festival de Bérgamo, en un móvil.

ejército sacaba decenas de
ataúdesde la ciudad. Los muer-
tos no cabían en los cemente-
rios locales.

"Pasaron justo debajo de mi
casa. Esa imagen encierra el
simbolo de esos días", se emo-
ciona Fiammetta Girolamo, co-
directora del Bergamo Film
Meeting. El recuerdo aumen-
ta, pues, la importancia de la
394 edición de este festival de
cìne, que hasta el 2 de mayo
intentará ayudar a la ciudad a
mirar hacia adelante. "EI año
pasado tuvimos que cancelar-
lo. Al principio nos frustró, pe-
ro luego entendimos que ha-
bria sido otra ocasión de conta-
gio. Eso sí, ahora queriamos ce-
lebrarlo a toda costa, unirnos
alrededor de una iníciativa",
explica Girolamo. A la vez, sin
embargo, resulta demasiado
pronto para olvidar. Así que el
certamen ha preferido no in-
cluir ninguna película que ten-
ga que ver con la covid-19.
"No hemos recibido mu-

chos filmes sobre la pandemia,
pero tampoco quisimos ir a
buscarlos. Para nosotros la he-

tras semanas de duras restrié-
ciones, el Bergamo Film Mee-
ting invita a encontrarse en In-
ternet.

Ahí, cualquiera puede dis-
frutar gratuitamente de su pelí-
cula de inauguración: Brucia
ancora. Es decir, un montaje
que sunta al filme mudo de
1916 fuoco, de Giovanni Pas-
trone, la música compuesta y
grabada por cuatro artistas en
puntos icónicos de la ciudad.
"Se llama Meeting, y no festi-
val, porque queremos subra-
yar la idea del encuentro, de la
comunidad. Intentamos derri-
bar las barreras y poner a to-
dos en el mismo nivel: creado-
res, técnicos, crí ticos o especta-
dores". destaca Girolamo. La
codirectora también subraya
una programación que incluye
unas 150 películas, repartidas
entre una competición o6cial,
varias secciones secundarias y
focos especiales sabre la maes-
tra polaca de la animación Iza-
bela Plucinska, el director por-
tugués Joáo Nicolau o las fran-
cesas Mia Hansen-Love y Ag-
nes Varda.
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La doble vida
de Elisabeth Moss
La protagonista de 'El cuento de la criada',
cuya cuarta temporada se estrena hoy, blinda
su privacidad y crete como productora

ROCÍO AYUSO, Los Angeles
El temor de los actores, incluso
de aquellos con una larga carre-
ra, es el de no volver a trabajar,
que su último papel sea eso, el
último. A Elisabeth Moss lo que
le da más miedo es hacer una
serie igual de buena que la ante-
rior. Sentirse atada de esa mane-
ra a un personaje que no podrá
(o querrá) abandonar durante
años. Y, sin embargo, no deja de
caer en su propia trampa. Desde
sus comienzos como una de las
hijas del presidente en El ala oes-
te de la Casa Blanca a esa Peggy
Olson de Mad Men o la inspecto-
ra Robin Griffin de Top of the
Lake, una cosa está clara con es-
ta californiana tan genial en la
pantalla como invisible fuera de
ella: la actriz sabe escoger sus
trabajos. Como ella dice, le da
igual que sean mujeres cotidia-
nas o superheroínas, le gustan
todas. "Lo que he aprendido en
estos 32 años de carrera es que
hay oportunidades que no pue-
des dejar pasar", afirma la inter-
prete, de 38 años.
Un ejemplo es el papel de Ju-

ne Osborne en El cuento de la
criada que hoy estrena su cuarta
temporada y ya tiene apalabra-
da la quinta. La adaptación de la
novela de Margaret Atwood fue
una de las oportunidades que
no podía dejar pasar. "Siempre
recordaré a Peggy y me encantó
el papel de Becky en Her Smell y
el de Cecilia en El hombre invisi-
ble. Pero June ocupa un lugar
muy especial. Me inspira su va-
lentía y su humanidad además
de su lucha por aquello que más
valora, su libertad", describe a
este diario. Se trata de un perso-
naje que ha desdoblado su perso-
nalidad y, además de actriz y
mujer, ha transformado a Moss
en productora y directora. "La
serie cambió mi vida de una ma-
nera importante cuando me invi-
taron a ser productora", recuer-
da quien ahora está al frente de

su propia compañía de produc-
ción, Love & Squalor, y pasó lo
peor de la pandemia volcada en
mítines de Zoom relacionados
con esta labor. Su salto a la direc-
ción también está de algún mo-
do relacionado con la pande-
mia. Durante un rodaje comple-
jo como el de la cuarta tempora-
da, restringido por las normas
de seguridad para evitar el con-
tagio y que hizo necesarios cam-
bios para reducir el número de
personas durante la filmación,
no vino mal que Moss hiciera
realidad su deseo de trabajar de-
trás de las cámaras. "Lo mejor
fue que después de rodar el epi-
sodio tres me llamaron para ro-
dar el ocho y el nueve", dice co-
mo sin acordarse de que es el
corazón y la cabeza de la serie.

Cienciologia
En su casa no parece tan podero-
sa como la describe la revista
Variety, que la incluye entre las
500 personas más influyentes
en Hollywood. Vive con sus dos
gatos (Ethel y Lucy, como los
personajes secundarios de la se-
rie de los años cincuenta Te quie-
ro, Lucy). Su siesta es sagrada y
desconecta del trabajo viendo te-
levisión basura. El resto de su
vida, ni la menta. "Una vez que
dices algo, ahí queda", se recuer-
da. Por ejemplo, su pertenencia
a la Cienciología, a la que se su-
mó muy joven y de la que nunca
habla aunque ha sido descrita
como una miembro ejemplar.
La imagen se da de bruces con
la dc una Moss parte del movi-
miento Me Too. Consciente de
la responsabilidad política de su
trabajo mandó un mensaje a la
cultura del patriarcado con un
enigmático "off' en la suela de
los zapatos con los que recogió
uno dc sus míiltiples Emmy.

"Sería un error de principian-
te", se limita a decir en cuanto
se aborda algún asunto perso-
nal. Pero Lizzie, como la llaman

Elisabeth Moss, en Hollywood, en febrero de 2020. i a=l i r

quienes trabajan con ella, no ve
ninguna dicotomía entre sus
creencias y la libertad que de-
fiende su personaje. "Nuestra se-
rie no habla de politica, no está
sacada de los titulares. Marga-
ret escribió el libro en 1985 y
fue tan relevante entonces co-
mo lo es ahora porque habla de
unos personajes que se sienten
humanos, habla de madres, hi-
jas, amigos, hermanos, enemi-

gos, compañeros. Lo que impor-
ta de su historia es su humani-
dad, lo que nos dice de la natura-
leza humana. Y ahí es donde re-
side su verdad", remata esta hi-
ja de padres hippies que nunca
pensó en ser, hacer o estudiar
otra cosa que no tuviera que ver
con las artes. "Finalmente, he
llegado a mi madurez. Soy la
dueña de mi trabajo y he encon-
trado mi voz".
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Lex.
Twitter: @FTLex

Google/Microsoft:
Bigger Tech

Can Big Tech's financinl results explain
what has happened to the Spac boom?
Reverse mergers into cash shells gave
investors the chance to buy into
companies with highgrowth metrics
but little in the way of profits or even
revenue. In recent weeks, the Spac
market appears to have cooled.
Why take a flyer when companies

with atleast $150bn of annual revenue
are reporting 20-30 per cent top-line
growth?

Microsoft and Google parent
Alphabet have reported spectacular
quarters, with 19 and 34 per cent
top-line growth, respectively. Google's
success bodes well for Facebook's
advertising business. Amazon is
expected to report quarterly revenue
above $100bn for the second time in a
row. The comparison is flattering,
given the first quarter of last year
coincided with the pandemic's onset.
Regardless, surginp sales for companies
with equity values close to or exceeding
$ltn is an astonishing reminder of
tech's winner-takes-all character.

Google's digital advertising market is
red hot as companies compete for
consumers and businesses poised for
another Roaring Twenties. The market
is so good that even small publishers,
including news sites, are anticipating a
rare upbeat quarter. Operating margin
at Google jumped from 19 per cent to
30 per cent year over year as overall
operating profit more than doubled.
Google also exceeded more than

$4bn in quarterly cloud computing
revenue. But this business is still
playing catch-up with Amazon and
Microsoft. Microsoft's "Intelligent"
cloud unit revenue rose more than a
fifth to $15bn. Revenues at its Office
software division and its miscellaneous
mrit, which includes Xbox, were both
up double digits. Operating income at
Microsoft jumped a third.
Big Tech's market domination has

overjoyed investors. But it comes as
Democrats in Congress and state
attorneys-general are emboldened to
clamp down on Big Tedi, spurred on by
international lawmakers keen to set
new rules on content and privacy.

Google is facing challenges on how it
runs its advertising business. Microsoft
may face restrictions on speculative
M&A after it announced a $19bn

acquisition of voice AI pioneer Nuance
Communications. Still, the benefits of
scale are more evident than ever in
software. Profits are accruing far faster
than the pace of regulatory and legal
efforts to constrain them.

Thematic indices:
trend alert

Back to front as it sounds, MSCI is
following the money. The global
securities index publisber has launched
a deck of indices allowing both
domestic and international funds to
track Chinese megatrends.
Normally, funds follow indices. Some

$14.5tn worth of funds benchmark
MSCI indices alone. But thematic
investing that focuses on long-term
trends rather than specific companies
or sectors is already popular. Globally
there was $170bn of assets under
management in passive thematic funds
as at end of the first quarter, almost
treble the year--ago level, according to
Morningstar. In China, more than half
the passive funds offered onshore were
thematic, says Z-Ben, a consultancy.
Investing in megatrends thus sounds

like a mega no-brainer. But there are a
few cavils. Megatrends, almost by
definition, are backward looldng.
Those themes targeting robotics or
renewables, say, are attached to
growing markets but ones that are at
least partially reflected in share prices.
China's smart cities — the subject of
one MSCI index — continue to
proliferate but have already enjoyed a
decent ride. Even in 2018, local
consulting firms (perhaps bullishly)
reckoned the market was worth $1.1tn.
They are also very broad categories.

Even narrow sounding funds have
expansive remits: a fund invested in
batteries could span itsy Peruvian
miners to $676bn market-valued Tesla.
MSCI demonstratesthe breadth. Its

Accelerated Change benchmark ranges
from tech to biotech to clean tech. The
China autonomous technology and
industrial innovation index indudes
companies best known for search
engines and econmierce.
By allying with Beijing's strategic

goals MSCI's Chinese versions may at
least avoid the fate of more fad-driven
funds, which often struggle to sustain
initial stellar outperformances. In their
place comes political risk that could
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Lloyds: surplus capital is the mane event
The bank has lifted its economic forecasts for the UK and its base case is for rapid recovery this year and
next. That has bolstered capital that was already plentiful following an industry-wide dividends ban.
Chief executive António Horta-Osário is leaving Lloyds in much better shape than he found it.

Lloyds sees better times ahead for the UK
'Prudent' economic scenarios CO
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The bank's black horse supposedly
canters to the pace set by Britons.
Like all television advertisers, Lloyds
overclaims — after all, heroism and
family cohesion are not consequences
of affordable mortgages. But the
correlation between this dominant
domestic retail lender and the British
economy is high. The bank is awash
with capital it cannot easily spend at
a time when many customers are too.
Lloyds first-quarter surplus was

more than £6bn, Lex calculates.
more than double total payouts to
shareholders in 2019. The figure has
been swelled by the UK's improving
economic outlook. The outbreak of
optimism in Lloyds' buttoned-down
strategy department reflects the UK's
fast vaccination rollout.

chafe with more ESG-focused investors,
particularly in the US. Sino-US tension
is, after all, another megatrend.

Sony:
are you not entertained?

Gaming and animation films are still in.
high demand but even a record year of
profit and PlayStation sales is not
enough to satisfy Sony investors. The
Japanese group's disappointing profit
forecast suggests market expectations
have outrtm reality.
For the ffscalyear to March, Sony

performed well. Full-year net profit
doubled to a record YL2tn ($11bn),
generating Y541bn of free cash flow. Its
PlayStation S console has sold 7.Sm
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The upgrade triggered a £460m
credit. This helped lift underlying
profits steeply compared with the
fourth quartet; to £2bn. Mortgages
have been selling briskly thanks to a
stamp duty holiday. Customer depositi
rose 8 per cent year on year to £462bn.
The capital of bank's; as with Lloyds's

emblem, is a darker horse than the
capital of the typical Brit. Lex's £6bn
surplus figure bakes irr multiple
assumptions. But the total will only-go
on risingif UK GDP grows 5 per cent in
2021 and in 2022, as Lloyds expects.
Lloyds shares should be a screaming

buy at their steep implicit dividend
yield of almost 20 per cent. But there is
no chance of making hefty payouts
while caps imposed by the Prudential
Regulation Authority remain. Itwas

units since launching in November —
outselling previous models.
The trouble is that quarterly

operating profit was considered a let-
down at Y66.5bn. Sony's share price is
up more than 70 per cent over the past
12 months to a two-decade high, a bet
that record earnings would continue.
Shares trade at a 2.7 price-to-book
ratio, 35 per cent higher than a year
ago. The discount to local peers has
narrowed substantially.
But even if demand for home

entertainment keeps ticldng up, record
earnings will not. Last year Sony was
boosted by the PlayStation 5 launch.
The music business had a stroke of
luck, thanks to its role as co-distributor
of blockbuster animation film Demon
Slayer in October. There was also a one-
off reduction in tax expenses as

10

5

o

-5

only permitted to pay 0,57p per share
for 2020. Even after restrictions are
lifted, incoming chief executive
Charlie Nunn must calibrate
shareholder returns to the British
public mood, as well as to capacity.
He will replace António Horta-

Osório, who rebuilt a lender dama,ged
by the financial crisis. Horta-0sário's
emphasis on the public service
obligation of banks pacified an angry
mob. Since the pandemic, many big
consumer-facing businesses have
snng from the same song sheet.
ExpectLloyds to whittle down

surplus capital with diplomatic
gradualism. Automation, less
controversially, should also feature as
a destination. No one is pilloried as a
profiteer for buying computers.

valuation allowances against deferred
group tax assets were adjusted.
Coming years are unlikely to see a

repeat of such extraordinary events. A
global shortage of chips has been
weighing on console supply and could
dent PlayStation sales.
Sony is also likely to be affected by

slow changes in the auto sector. It has
already started to shift focus from
electronics to auto manufacturing and
has developed sensors crucial for
automated driving. But the transition
of early technology to mass production
will require years of investment. The
image sensor segment was the only
core division to book an operating
income decline in the year to March.
For now, a Y200bn share buyback

has bolstered the shares. But expect a
reality check on profits later this year.

Yum Brands:
fatter returns

Americans' love affair with fried
chicken and double cheeseburgers may
not be doing much good for waistlines.
For investors in fast food stocks,
however, it remains a tasty investment
Years of political campaigns against

junk food have failed to curb consumer
appetite, as Yum Brands proved
yesterday. The US operator of KFC,
Taco Bell and Pizza Hut restaurants
trounced expectations for first-quarter
results. Revenues were up 18 per cent
at $1Sbn with same-store sales growth
across ìts three main chains ranging
from 8 to 12 per cent. The stock, which
has gained a third over the past 12
months, trades near record highs.
At 29 times forward earnings, shares

are not cheap but they are still inviting.
For starters, there is less competition
today than a year ago. The virus has
devastated small eat-in restaurants.
Over 100,000 bars and restaurants,

equal to 15 per cent of all eating and
drinláng establishments in the US,
closed last year, said the National
Restaurant Association. Some $240bn
in sales were lost to the pandemic.
Yum is well placed to benefit from

the diminished competition. It has the
advantage of being both geographically
diverse and well capitalised. During the
pandemic, its chains were able to take
advantage of the surge in demand for
drive-through and online ordering.
Ordine sales, which includes delivery

and pick-up services, hit a record high
of more than $5bn during the first
quarter. As more people receive
vaccines and restaurants fill up, its
chains should continue to benefit from
diminished alternative dining options
available — even if international
locations are slower to recover. Its
acquisition of Tictuk, an israeli start-up
that helps customers to order food to
go via text, should also help it to retain
takeaway customers gained during the
pandemic. The glut of empty
storefronts and boarded up restaurants
in US cities bode well for Yum, too.
Leases on more attractive terms

could help juice up returns per store.
The combination loolcs appetising.

Lex on the web
For notes on today's stories
go to www.ft.eom/lez
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La croissance
de Spotify
commence
à s'essouffler
Le leader du streaming audio a gagné
3 millions de nouveaux abonnés
payants au premier trimestre,

CAROLINE SALLÉ S11!;::_:;r.,íìn<>stiil~

MUSIQUE Une fois n'est pas cou-
tume, Spotify a démarré l'année
dans le vert. Le leader mondial du
streaming musical a publié mer-
credi un bénéfice net au premier
trimestre de 23 millions d'euros,
contre une perte de 125 millions au
31 décembre 2020. Depuis 2018,
date de son entrée en Bourse, ce
n'est arrivé qu'à cinq reprises. Et
jamais encore sur une année entiè-
re, alors que le géant suédois fait la
course en tête du streaming audio,
loin devant Apple Music, Deezer
ou encore Amazon Music. Ce bé-
néfice, en outre, est en trompe-
l'oeil. Il est surtout lié à la baisse du
cours de l'action de la société: la
rémunération de ses employés est
en effet indexée sur le cours de
Bourse...

Le nombre d'abonnés premium
a augmenté de 21%, à 158 millions,
comparé au premier trimestre de
l'année précédente. Et, fin mars, le
géant suédois totalisait 356 mil-
lions d'utilisateurs mensuels, 24 %
de plus qu'il y a un an. Mais, com-
pare au précédent trimestre, la
croissance apparaît bien plus mo-
deste : seulement 2 % de nouveaux
abonnés payants et 3 ̀Y, d'utilisa-
teurs mensuels supplémentaires
alors même que la plateforme s'est
lancée dans 86 nouveaux territoi-
res en février. Le service est désor-
mais accessible aux consomma-
teurs de près de 170 pays. Le chif-
fre d'affaires a progressé de 16 %
sur un an, à 2,15 milliards d'euros.
Mais il affiche toutefois une baisse
de 1 ̀Y, par rapport au précédent
trimestre. En outre, l'érosion du
revenu moyen par abonné se
poursuit. Ce revenu a baissé de 7 %
sur un an et s'élève à présent à
4,12 euros. Fin 2020, il était de

4,26 euros. En 2015, il atteignait
quasiment 7 euros...
La plateforme met en avant les

offres à prix cassés qui lui permet-
tent de recruter toujours plus
d'abonnés. Pour capter des parts
de marché supplémentaires, le
géant suédois est en outre parti à la
conquête de l'Afrique, de l'Inde,
du Moyen-Orient, autant de terri-
toires où il a dù revoir à la baisse le
prix de ses forfaits. En Inde, par
exemple, un abonnement mensuel
coùte moins de 1,50 euro. L'objec-
tif étant de se rattraper sur la
quantité d'abonnements qui se-
ront souscrits.
Hausse des tarifs
Pour regonfler le revenu moyen
par abonné, la plateforme a décidé
de relever les tarifs de certaines de
ses offres. En France, le forfait fa-
mine a ainsi récemment augmenté
de 1 euro supplémentaire, à 16 eu-
ros. Cette première vague de
hausses a concerné plus de
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30 marchés. Dans sa Lettre aux ac-
tionnaires, Spotify a indiqué que
les premiers résultats n'ont mon-

tré «aucun impact important» sur
les taux de désabonnements.
La société fondée par Daniel Ek

compte bien poursuivre dans cette
direction. De nouvelles augmenta-
tions interviendront d'ici les pro-
chaines semaines dans plusieurs
pays européens ainsi qu'aux États-
Unis et en Grande-Bretagne.
Ces hausses tarifaires, pas plus

que l'offensive massive de la plate-
forme dans le podcast pour doper
sa croissance (voir ci-dessous), ni
ses prévisions inchangées d'at-
teindre 172 à 184 millions d'abon-
nés payants fin 2021, n'auront tou-
tefois convaincu Wall Street.
À l'ouverture de la bourse de

New York, mercredi, le cours de
l'action de Spotify plongeait de
plus de10%..«

Spotify a publié
mercredi un benefice
net au premier
trimestre de 23 millions
d'euros, contre une
perte de 125 millions
au 31 décembre 2020.
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Breaking the rules of stained glass
LOS ANGELES

A California studio works
with artists to reimagine
a centuries-old pursuit

BY ADAM POPESCU

In 1893, an itinerant plein-air English
painter came to the U.S. West Coast to
die. At 51, William Lees Judson could
look back on a life full of adventure:
trans-Atlantic crossings, farming Ontar-
io's plains, fighting under Ulysses S.
Grant in the Civil War, Beaux-Arts im-
mersion at Paris's Académie Julian.
When his wife died suddenly and his
own health soured, doctors advised him
to take the "California cure" and spend
his last days in the Golden State's hot,
dry air.
"Instead, he lived another 35 years,

started U.S.C's College of Fine Arts in
this building, and helped launch the Arts
and Crafts movement," his great-great-
grandchild David Judson said recently
at the stained glass studio the elder Jud-
son founded in 1897.
From the studio in the Highland Park

neighborhood of Los Angeles, with its
views of the San Gabriel Mountains and
Arroyo Seco, its original crown mold-
ings, terra cotta portico, light fixtures
and over 500 types of colored glass on
display — a palette of sorts for the stu-
dio's artisans to choose from — one can
nearly picture the city as the sleepy cow
town it once was.

Five generations of Judsons would
fabricate stained glass windows for
Craftsman homes in Pasadena and Hol-
lywood, including Frank Lloyd Wright's
Ennis and Hollyhock Houses — UN-
ESCO sites whose windows were angle-
heavy glass abstractions that Wright
called "light screens" — as well as glass
murals at Grauman's Egyptian Theater,
the globe chandelier at the historic Cen-
tral Public Library in Los Angeles and
countless churches, synagogues and
museums.
Beyond California, the studio's best-

known work includes the space-age
glass at the U.S. Air Force Academy's
Cadet Chapel, a midcentury marvel in
Colorado; and the 100-foot-wide, $3.4
million fused-glass window at the
Church of the Resurrection in Leawood,
Kan. Artisans created 30,000 pounds of
17 colored glass pieces for the Burj Al-
Arab hotel's lavish atrium fountain in
Dubai — and bronze-colored glass for
Kelly Wearstler-designed cabinets and

sliced-agate glass door panels for
Christina Aguilera.

Stained glass was born in the
churches of medieval Europe and is
mouth blown, then hand-cut and assem-
bled with strips of lead. Judson is
steeped in the tradition of leaded glass,
but it also excels at a process in which
glass is heated to more than 1,000 de-
grees Fahrenheit, which fuses multiple
pieces and forms new colors. The most
expensive color is pink, Judson said, be-
cause it is made using gold flakes.
The studio has over the last four years

teamed up with a cadre of local emerg-
ing and established artists who de-
signed murals, streetscapes, even
sculpture, which Judson fabricated for a
debut show that was scuttled because of
the pandemic.
"World War I, the 1918 pandemic,

World War II, we were open for all of
that," said Judson, who closed for three
months last year because of Covid-19.
(The staff was cut to 18 employees from
30.)
This pause presented something un-

expected that helped the show come to
fruition: time to perfect the multiyear,
labor-intensive undertakings, which
take eight to 10 hours to design and paint
per square foot. , On Wednesday, those
pieces that the artists started years ago
were unveiled in the debut exhibition,
"Judson Studios: Stained Glass From
Gothic to Street Style," at Forest Lawn, a
museum that doubles as a memorial
cemetery and park, and is also known as
a Los Angeles landmark.

Glass portraits of a deified Kobe Bry-
ant, gothic script mosaics and abstract
sculptures are among the fusions from
Tim Carey, who worked with the Mexi-
can-Italian artist Narcissus Quagliata
on the Resurrection window; David Flo-
res, known for Pop Art murals and com-
mercial work; Miles MacGregor, a.k.a.
EL MAC, an acrylic painter with murals
in Cuba and Cambodia; Marco Zamora,
known for paintings of the blue-collar
side of town; and the experimental film-
maker Alice Wang, whose work is influ-
enced by the La Brea Tar Pits.
The collaborations break "all the rules

of stained glass," said James Fishburne,
the director of the Forest Lawn Mu-
seum.
The venue breaks rules, too, said Za-

mora, who called Forest Lawn an "unex-
pected place to show" in an "unexpect-
ed" year.
The show, which is free, runs until

Sept. 12 and includes nearly 100 original
pieces. It also reveals the medieval
stained glass built into Forest Lawn's
walls, including some designed by Al-
brecht Dürer. Many of the glass pieces in

Forest Lawn's collection that are part of
the show were created between the 12th
and 16th centuries in France and Ger-
many and bought from the collection of
William Randolph Hearst.
"We're a hidden gem and we're trying

to unhide it," Fishburne said.
Judson Studios began working with

Forest Lawn in 1920 on a group of lights
and windows for its Great Mausoleum.
There are many steps in creating win-

dows, Judson explained, and that means
ample room for errors. That was espe-
cially pointed for what may be the stu-
dio's most ambitious project: "Pagoda,"
a massive glass dome from the Taiwan-
ese-American fine artist James Jean.
Design, framing, materials, construc-
tion, data analysis and structural engi-
neering brought the out-of-pocket cost
to $1.5 million.
"When I started working with Judson,

we used the technique of water-jet cut-
ting and bringing in airbrushing and
building 3-D elements," said Jean, who
worked with Judson on an earlier
project, a glass sculpture, "Gaia," which
is now at a South Korean museum. The
partnership led to the immersive "Pago-
da" that allows viewers "to step in and
be completely enveloped in color and
light and it will shift and change as the
light changes," Jean said. Panels from
that work will be shown by late summer.
A recent trip to the cemetery, perched

on a hill overlooking the urban jungle,
was a scene of juxtapositions: Fish-
burne was ready to show off the mu-
seum, a hodgepodge of a Frederic Rem-
ington cowboy, Mark Twain maquette,
Easter Island moai and classical repro-
duction, while horse-drawn funeral car-
riages and mourners were just outside.
That scene was a somber reminder of
the place and time that makes Fish-
burne remark that he "hopes the public
comes."
"Now that we're opening, it's exciting,

but you don't know what to expect," said
Fishburne. Still, having something to
look forward to is a major unifier.
"We're basically graffiti, street art-

ists, so to have us come through to For-
est Lawn, it feels really good," said the
artist Flores, who grew up in Tzlare,
Calif., where "there was no stained
glass," and fell in love with the medium
on trips to Spain during long contempla-
tions in medieval churches.

Flores at one point spent two days a
week at the studio learning to cut and
snap glass into form with Judson's arti-
sans, whom he credits with immense pa-
tience.

"There's a special type of discipline
needed for this kind of work," he said, a
resolve he admits he lacks. "I hope peo-
ple show up and give it a chance."
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Above, a new piece, destined for a monastery in Wyoming, at Judson Studios in Los Angeles, which was founded in 1897. Below, an
installation view of a new show of work from Judson that includes nearly I00 original pieces.

There are many steps in creating
windows, the craftsman David
Judson explains, and that means
ample room for errors.

Above, "Kobe, 2017,"a collaboration of Tim Carey's design and fabrication at Judson.
Below left, "Amor Fatl" (2015) by Marco Zamora and the studio, and right, "The Mural-
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The ferrale pioneers of electronic music
CRITIC'S NOTEBOOK

A documentary spotlights
little-known composers
who did it their own way

BY LINDSAY ZOLADZ

When you hear the phrase "electronic
musician," what sort of person do you
picture? A pallid, wildly coiffed young
man hunched over an imposing smor-
gasbord of gear?
I'm guessing the person you are

imagining doesn't look like Daphne
Oram, with her cat-eye glasses, de-
mure dresses and respectable 1950s
librarian haircut. And yet Oram is a
crucial figure of electronic music his-
tory — the co-founder of the BBC's
incalculably influential Radiophonic
Workshop, the first woman to set up
her own independent electronic music
studio and now one of the worthy focal
points of Lisa Rovner's bewitching new
documentary, "Sisters With Transis-
tors: Electronic Music's Unsung Her-
oines." (The movie is streaming
through Metrograph's virtual cinema
until May 6.)
Born in 1925, Oram was an accom-

plished pianist who had been offered
admission to the Royal Academy of
Music. But she turned it down, having
recently read a book that predicted, as
she puts it in the film with a palpable
sense of wonder, that "composers of
the future would compose directly into
sound rather than using orchestral
instruments."
Oram wanted to be a composer of

the future. She found fulfilling work at
the BBC, which in the late 1940s had
become a clearinghouse for tape ma-
chines and other electronic equipment
left over from World War II. Gender
norms liquefied during wartime, when
factories and cutting-edge companies
were forced to hire women in jobs that
had previously been reserved only for
men. Suddenly, for a fleeting and free-
ing moment, the rules did not apply.
"Technology is a tremendous libera-

tor," the composer Laurie Spiegel says
in Rovner's film. "It blows up power
structures. Women were naturally
drawn to electronic music. You didn't
have to be accepted by any of the
male-dominated resources: the radio
stations, the record companies, the
concert hall venues, the funding orga-
nizations."
But in the years since, pioneering

women like Oram and Spiegel have
largely been written out of the genre's
popular history, leading people to
assume, erroneously, that electronic
music in its many iterations is and has
always been a boys' club. In a time
when significant gender imbalances

persist behind studio consoles and in
D.J. booths, Rovner's film prompts a
still-worthwhile question: What hap-
pened?
The primary aim of "Sisters With

Transistors," though, is to enliven
these women's fascinating life stories
and showcase their music in all its
dazzling glory. The film — narrated
personably by Laurie Anderson — is a
treasure trove of mesmerizing archival
footage, spanning decades. The early
theremin virtuoso Clara Rockmore
gives a private concert on that ethereal
instrument that one writer said sounds
like the "singing of a soul." The synthe-
sizer whiz Suzanne Ciani demon-
strates, to a very baffled David Letter-
man on a 1980 episode of his morning
talk show, just what the Prophet 5
synth can do. Maryanne Amacher
rattles her younger acolyte Thurston
Moore's eardrums with the sheer
house-shaking volume of her composi-
tions.
Most hypnotic is a 1965 clip of Delia

Derbyshire — Oram's colleague at the
BBC Radiophonic Workshop, who is
perhaps best known for bringing the
eerie original "Doctor Who" theme
song to life — visibly enamored of her
work as she gives a tutorial on creating
music from tape loops, tapping her
patent-leather sling-back flat to the
beat she has just pulled out of thin air.

Like Oram, Derbyshire's fascination
with technology and emergent forms of
music came out of the war, when she
was a child living in Coventry during
the 1940 blitz experiencing air-raid
sirens. "It's an abstract sound, and it's
meaningful — and then the all-clear,"
she says in the film. "Well, that's elec-
tronic music!"
These 20th-century girls were en-

chanted by the strange new sounds of
modern life. In France, a young Éliane
Radigue paid rapt attention to the
overhead whooshes airplanes made as
they approached and receded. Across
continents, both Derbyshire and the
American composer Pauline Oliveros
were drawn to the crackling hiss of the
radio, and even those ghostly sounds
between stations. All of these frequen-
cies beckoned them toward new kinds
of music, liberated from the weight of
history, tradition and the impulse to, as
the composer Nadia Botello puts it,
paraphrasing Amacher, "push around
dead white men's notes."
From Ciani's crystalline reveries to

Amacher's quaking drones, the sounds
from these influences and technolog-
ical advancements turned out to be as
varied as the women themselves.
Oliveros, who wrote a 1970 New York
Times op-ed titled "And Don't Call
Them 'Lady Composers,"' would most
likely deny that there was anything
essential linking their music at all. But
the common thread that Rovner finds
is a tangible sense of awe — a certain
engrossed exuberance on each wom-
an's face as she explains her way of

working to curious camera crews and
bemused interviewers. Every woman
in this documentary looks as if she was
in on a prized secret that society had
not yet decoded.

Situating electronic music's origins
in awe and affect may be a political act
in and of itself. In her 2010 book, "Pink
Noises: Women on Electronic Music
and Sound," the writer and musician
Tara Rodgers called for a history of
electronic music "that motivates won-
der and a sense of possibility instead of
rhetoric of combat and domination."
Other scholars have suggested that
electronic sound's early, formative
connection to military technology —
the vocoder, for example, was first
developed as an espionage device —
contributed to its steady and limiting
masculinized stereotyping over time.
And then there's the commodifying

force of capitalism. For a time in the
1970s — when much of the equipment
used to make electronic music was
prohibitively expensive — Spiegel
worked on her compositions at Bell
Labs, then a hotbed of scientific and
creative experimentation. But as she
recalls, the 1982 divestiture of AT&T
had an unfortunate aftereffect: "Bell
Labs became product-oriented instead
of pure research. After I left there, I
was absolutely desolate. I had lost my
main creative medium."

Eventually, Spiegel took matters into
her own hands, creating the early
algorithmic music computing software
Music Mouse in 1986. "What relates all
of these women is this D.I.Y. thing,"
Ramona Gonzalez, who records as Nite
Jewel, says in the film. "And D.I.Y. is
interesting because it doesn't mean
that you've explicitly, voluntarily cho-
sen to do it yourself. It's that there are
certain barriers in place that don't
allow you to do anything."
Watching Rovner's documentary, I

could see unfortunate parallels with
the film industry. Women were em-
ployed more steadily and often in more
powerful positions during the early
silent era than they would be for many
years afterward, as Margaret Talbot
noted several years ago in a piece for
The New Yorker: The early industry
hadn't "yet locked in a strict division of
labor by gender," but in time, Holly-
wood "became an increasingly mod-
ern, capitalist enterprise," and oppor-
tunities thinned for women.
The masculinization of electronic

music most likely resulted from a
similar kind of streamlined codification
in the profit-driven 1980s and beyond,
though Rovner's film does not linger
very long on the question of what went
wrong. It would take perhaps a more
ambitious and less inspiring documen-
tary to chart the forces that contribut-
ed to the cultural erasure of these
women's achievements.
But "Sisters With Transistors" is a

worthy corrective to a persistently
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myopic view of musical history, and a
call to kindle something new from
whatever it sparks in Daphne Oram's
revered "composers of the future."

~

~

"This is a time in which people feel
that there are a lot of dead ends in
music, that there isn't a lot more to do,"
Spiegel reflected a few decades ago, in

IILLNNE 11, "1111.5.

a clip used in the film. "Actually,
through the technology, I experience
this as quite the opposite. This is a
period in which we realize we've only
just begun to scratch the surface of
what's possible musically."

Clockwise from top. Daphne Oram, a crucial figure of electronic music history, who was
the first woman to set op her own independent electronic music studio and the co-
founder of theBBC's Radiophonle Workshop; Clara Rockmoregiving a private theremio
concert; Suzanne Ctoni, a synthesàer whiz who hegan working with the technology in

the late 1960s; and the composer Maryanne Amacher at work.

"Women were naturally drawn
to electronic music. You didn't
have to be accepted by any of the
male-dominated resources:'
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Apple Results
Signal Sales Will
Extend Streak
Demand for iPhone 12
helps tech giant to
more than double its
profit for the quarter

BY Dm HIGGiNS.

Apple Inc. signaled that the
record rise in sales it achieved
during the pandemic is set to
continue, addressing a key in-
vestor concern as the company
reported a profit that more
than doubled to a high for the
first tliree months of the year.

New, more expensive mod-
els of the iPhone 12 have been
a hit with customers and reve-
nue from Mac computers and
iPads rose during the quarter
on strong demand from em-
ployees and students conduct-
ing their work at home.

Apple's fiscal second-quar-
ter results set new highs in
what could likely be a record-
setting year for profit and rev-
enue. Analysts predict full-year
profit will exceed $70 billion,
nearly a third more than last
year.

Apple shares soared 4% in
after-hours trading in New
York. The Cupertino, Calif.,
company said profit more than
doubled to $23.6 billion as rev-
enue rose 54% to $89.6 billion.
Apple announced a 7% increase
to its cash dividend to 22 cents
a share and that the board au-
thorized an increase of $90
billion to its existing share-re-
purchase program.
"We feel very good, given the

results we've had in the first
half of our fiscal year," Chief Fi-
nancial Officer Luca Maestri
said in an interview. "And
clearly as economies start to re-
open, particularly those econo-
mies where there are enough
vaccines, obviously we think
that should be a positive."

While work-from-home
trends helped Apple's perfor-
mance, Mr. Maestri said the
company might see continued

benefits from a hybrid work
model. A return to more nor-
mal conditions could boost
other business lines, such as
from an increase in the pur-
chase of AppleCare, an ex-
tended warranty service, which
were negatively affected dur-
ing the pandemic.

"It was obviously more dif-
ficult for us to sell iPhones and
watches—that typically require
a lot of interactions of our cus-
tomers," he said.

After a year of hype about
the potential for the iPhone 12
and the rapid rise in its shares,
Apple is one of a number of
companies investors are
closely watching for signs
about whether the pandemic-
induced success can continue.

Investors were looking for
signs that growth will con-
tinue, even as the tech sector
struggles with a chip shortage
and other uncertainties tied to
the pandemic.
"The market always looks

six months ahead," said Dan
Morgan, a senior portfolio

Please turn Co page B2
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Apple Set
To Extend
Streak
Continued from pageBl
manager who focuses on tech-
nology at Synovus Trust Co.,
which counts Apple among its
largest holdings.

Apple was able to avoid a
microprocessor shortage in the
March period. But the CFO
cautioned, during a conference
call, that a shortage of chips
would contribute to a greater-
than-normal decline in revenue
in the current quarter. Supply
constraints will primarily af-
fect Macs and iPads.

Apple still expects "strong
double digit" revenue growth
from a year ago, he said. It
stopped providing detailed
guidance about coming quar-
ters last year, as the pandemic
upended daily life and initially
sent markets falling amid fears
of a global recession.

Apple shares were up 1.3%
this year through Tuesday,
compared with a roughly 12%
gain for the S&P 500.

Apple and other tech giants
benefited as students and
workers stuck at home turned
to their products in record
numbers, pushing share prices
to new heights. Apple's stock
almost doubled last year. Its
current valuation, as a mea-
sure of its piice-to-earnings ra-
tio, is the highest since Decem-
ber 2007, according to FactSet.

Google parent Alphabet Inc.
beat sales records in the latest
quarter because of an increase
in digital-ad spending, and Mi-
crosoft Corp. saw its quarterly
sales increase 19%.

The real engine of 2021 for Apple's earnings is the latest iPhone: Overall iPhone revenue rose 65%.

As the biggest tech compa-
nies continue to post record
results, they remain in the
crosshairs of regulators. Ap-
ple's strength in the market is
being questioned by smaller
tech companies.

Apple rolled out this week
software changes to iPhones
and iPads to make it harder for
apps to track users across the
internet, a rneasure touted by
Chief Executive Tim Cook as a
consumer safeguard. Facebook
Inc. and others have ques-
tioned Apple's motives.

Apple is on the eve of going
to trial in federal court to de-
fend itself against claims by
the maker of the videogame
"Fortnite" that the iPhone
company is engaged in anti-
competitive behavior in its
App Store. Apple has denied
wrongdoing. Observers are

watching for European regula-
tors to reveal results soon of
their investigations into claims
of Apple's monopoly behavior.
Apple has said the complaints
are baseless and defended its
role in promoting businesses
on its App Store.
Much of the growth last

year was fueled in unexpected
places. Apple saw record de-
mand for Mac computers and
an 11% rise in iPad sales. That
growth continued in the March
period.
On Wednesday, Apple said

Mac sales rose 70% to $9.1 bil-
lion and iPads increased 79%
to $7.8 billion. That beat ana-
lyst expectations for increases
of 27% and 29%, respectively.

The real engine of 2021 is
the latest iPhone: Overall
iPhone revenue rose 65% to
$47.9 billion. Analysts had ex-

pected a 42% rise. Higher-end
versions of the iPhone 12 ap-
pear to be boosting that figure.
The average retail price in the
U.S. during the past three
months rose $52 to $847 from
a year earlier, according to
data from Consumer Intelli-
gence Research Partners LLC,
which sunreys buyers. The
most expensive version, the
iPhone 12 Pro Max with a 6.7
inch display that starts at
$1,099, saw its share grow to
20% of sales from 13% a year
earlier, the survey found.
The addition of faster 5G

cellular connections to this
year's phone was expected to
help Apple in China, where
competitors had beaten Mr.
Cook to market with more ad-
vanced phones. Greater China
sales nearly doubled to $17.7
billion.
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Facebook's Ads
Drive Up Revenue
BY SARAa E. NEEOLEMAN

Facebook Inc.'s booming
advertising business drove
revenue and profit sharply
higher, as the company
pledged to navigate Apple
Inc's new ad-targeting rules
and accelerate investments in
e-commerce, mixed reality and
tools to help creators make
money from their content.

The social-media giant on
Wednesday said its first-quar-
ter earnings report reflects the
past year's trend of people
spending more time and
money online and advertisers
redirecting their resources to
take advantage of that shift.
The parent of Facebook, Insta-
gram and WhatsApp said the
average price per ad and the
number of ads it delivered
during the January through
March period increased.

Advertising revenue, which
accounts for the lion's share of
Facebook's total revenue, rose
46% from a year earlier to

$25.44 billion. The company's
profit nearly doubled to $9.5
billion, or $3.30 a share.

"Because of the strong de-
mand for advertising, you're
seeing an ability for companies
to raise prices," said D.A. Da-
vidson analyst Tom Forte.

The breakneck pace of
growth may not be permanent.
The global advertising busi-
ness slowed dramatically in
the early days of the pan-
demic, but Facebook as well as
other digital platforms re-
bounded quickly and posted
strong revenue and profits in
the second half of 2020. As a
result of tough financial com-
parisons and Apple's new
rules, the social-networking
company said it expects year-
over-year revenue growth to
slow in the third and fourth
quarters.

Shares rose more than 6%
in after-hours trading, as both
overall revenue and profit beat
Wall Street forecasts. The
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People try out an augmented-reality application for phones at a Facebook booth in Shanghai.

Ad Sales
Boost
Facebook
Continued frompageBl
stock has gained 16% over the
past three months through
Wednesday's close, compared
with a more than 10% gain in
the S&P 500. The company
said 2.7 billion people world-
wide use one or more of the
company's apps áaily.

Apple and Facebook have
butted heads in recent years
over issues such as user pri-
vacy and app-store fees, and

now they are at odds over the
iPhone maker's move this week
to begin enabling its mobile
customers to opt out of letting
third-party apps collect certain
data. Facebook Chief Executive
Mark Zuckerberg has criticized
the move, saying they will hurt
small businesses. Apple has
said it wants app makers to
first obtain users' permission
to enable such tracking,
On an earnings call with an-

alysts, Facebook operating
chief Sheryl Sandberg said the
company has been preparing
for Apple's new rule. "We're
rebuilding meaningful ele-
ments of our ad-tech so that
our system continues to per-
form when we have access to
less data in the future," she
said.

Facebook revenue, change
from a year ealier
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TECHNOLOGY: SPOTIFY POSTS STRONG SUBSCRIBER GAINS B4 •

BUSINESS & FI\ANCE
TECHNOLOGY

Spotify Keeps Gaining Listeners
Provider of streaming
content has another
strong quarter, helped
by 'Rogan' popularity

BY ANNH STEELE

Continued at-home listen-
ing of music and podcasts
helped Spotify Technology SA
post another quarter of strong
subscription gains, though
overall user growth softened
as some of the company's
newest markets face a fierce
resurgence of Covid-19.

Streaming content boomed
during the pandemic as home- ú
bound consumers turned to á
screens and smart speakers ~
for entertainment. Spotify ex- 5
ecutives have cautioned that '‘
uncertainty lies ahead, how-
evet; as the markets it is rely- r2
ing on for growth endure pan- F'
demic spikes and listeners in 3
more established markets ó
emerge from lockdowns.

Shares in the company fell 0
12.4% on Wednesday.
"The world isn't even. In

some parts, we're seeing re-
covery much faster than oth-
ers," said Spotify Chief Execu-
tive Daniel Ek. India and
Brazil, markets the company
has targeted for huge growth,
"are still clearly hit," he said.

For the quarter ended
March 31, Spotify reported 356
million monthly active users,
up 24% from a year earlier and
at the low end of the com-
pany's guidance. Paying sub-
scribers, its most lucrative
type of customer, grew to 158
million, up 21% from the year-
earlier period and at the top
of the range of expectations.

Average revenue per user
for the subscription business
in the quarter fell 7% to €4.12,
the equivalent of $4.98, as the
company continued to attract
new subscribers via dis-
counted plans and charged
lower prices in new markets
such as India and Russia.

Last fall, Spotify began rais-
ing the price of its family plan
in several markets. During the
quarter, it extended increases
to 25 more markets, including
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Spotify has raised the price of its family plan in a number of overseas markets and the U.S. An ad for the service in Madrid.

in Europe, Latin America and
Canada. This week the com-
pany notified users of price
adjustments in 12 other mar-
kets, including for the family
plan in the U.S. and the U.K.
The company said the in-
creases have shown no nega-
tive impact so far.

Overall revenue from sub-
scriptions climbed 14% to
€1.93 billion, the equivalent
of $2.33 billion. Advertising
revenue jumped 46% to €216
million, growing for a third
consecutive quarter after
sliding in the first half of last
year amid pandemic head-
winds.

Advertising, which accounts
for around 10% of overall reve-
nue, has become a particular
growth area as the company
expands its podcast business.

Spotify now has 2.6 million
podcasts available on its ser-
vice, up from 22 million in the
prior quarter.

Podcast consumption saw a
strong increase, the company
said, with roughly a quarter of
monthly active users listening

to a podcast during the pe-
riod. In March, podcasts hit a
record high in the share of
overall consumption hours on
the platform, the company
said.

"The Joe Rogan Experi-
ence," which arrived on Spo-
tify in September and became

356
Millions of monthly active
users, in latest quarter

exclusive to the service at the
end of the previous quarter,
helped add and engage more
users than the company ex-
pected, though it didn't dis-
close how many.
Mn Rogan drew criticism

this week after suggesting that
healthy, young people don't
need to get a Covid-19 vacci-
nation. That advice runs con-
trary to the guidance of medi-

cal professionals and
government health authorities.
Mr. Ek wouldn't comment di-
rectly on the episode but reit-
erated that Spotify has a con-
tent policy and removes
content that violates it.

Upon review, it was deter-
mined the episode didn't vio-
late the policy, a person famil-
iar with the matter said.

Mr. Rogan said he believed
the vaccines are safe, and
pointed out his parents were
vaccinated. But he also said
that his children got the virus
and that "it was nothing" for
them.

Facing increasing competi-
tion in podcasts from rivals in-
cluding Amazon.com Inc. and
Apple Inc., Spotify this week
introduced a paid subscription
platform for podcasters. Spo-
tify won't charge for use of
the platform, nor collect any
portion of podcasters' sub-
scription revenues for the first
two years, it said.

While at-home listening
took off during the lockdowns,
Mr. Ek has said the company

faces uncertainty in consump-
tion habits as many markets
around the world emerge from
the pandemic. On a call with
investors, finance chief Paul
Vogel highlighted the com-
pany's strategy of making Spo-
tify available across users' nu-
merous devices.
"Having our platform and

Spotify on as many devices as
possible has allowed us to be
successful no matter how and
where and when you're using
audio content," he said.

In all for the first quarter,
revenue rose 16% to €2.15 bil-
lion, in line with guidance.

The company posted a
profit of €23 million, up from
€1 million a year earlier. Ow-
ing to accounting issues, the
company reported a per-share
loss of 25 European cents a
share, compared with a loss of
20 European cents in the year-
earlier period.
News Corp's Dow Jones &

Co., publisher of The Wall
Street Journal, has a content
partnership with Spotify's
Gimlet Media unit.
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A foldable smartphone display at the 2020 edition of the consumer-electronics exhibition.

CES Plans to Bring Back
In-Person Format in 2022
BY PAUL ZIOBRO

CES, the world's largest
consumer-electronics exhibi-
tion, plans to hold its annual
convention in-person next
year in Las Vegas, a vote of
confidence in live events amid
optimism that the rollout of
vaccinations is slowing the
pace of Covid-19 infections.

The Consumer Technology
Association, the trade group
that puts on the event, said
CES will begin Jan. 5 with at
least 1,000 companies, from
Amazon.com Inc. to Sony
Group Corp., already signed up
to show off their innovations.

The group moved CES to an
all-virtual format for 2021 due
to the coronavirus pandemic, a
move that was a blow to the
Las Vegas regional economy.
CES is typically the largest
event by exhibition space in the
country.

CES will offer a digital op-

tion for some attendees next
year, allowing them to take in
speeches and product an-
nouncements from afar.

The roughly $11 billion U.S.
trade show and exhibition in-
dustry is slowly returning to
life after the pandemic forced
cancellations of conferences
and trade shows last year.
Many organizers tried to con-
vene events using digital op-
tions for attendees to meet
with companies over video
calls and navigate virtual con-
ference floors.

In the virtual CES, exhibi-
tors used interactive portals to
present content, network with
attendees and conduct meet-
ings. The convention also had
a live anchor desk to deliver
news and conduct interviews
on tech topics.

The in-person CES in 2020
brought together more than
171,000 people from 164 coun-
tries, regions and territories

for a weeklong showcase in
Las Vegas.

The Consumer Technology
Association said it would re-
view guidelines for coronavi-
rus safety measures from the
Centers for Disease Control
and Prevention, as well as
from state and local authori-
ties, in preparing for next Jan-
uary. With the event still eight
months away, the group said it
would adapt plans and share
updates as needed.

The CDC this week issued a
new advisory for individuals
who are fully vaccinated
against Covid-19, saying they
don't need to wear face masks
when walking, hiking, biking,
running alone or gathering in
small groups outside. It still
recommends face masks in
public settings indoors and
outdoors where there is a sub-
stantial risk of Covid-19 trans-
mission, including concerts,
and other crowded gatherings.
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'The Mitchells vs. the Machines,' an apocalyptic comedy, begins streaming Friday on Netflix.

WHAT TO STREAM

A Trio
Of New
Releases
The Oscars have happened,
and actress Frances McDor-
mand has instructed the na-
tion to watch her movie "No-
madland" on the largest
screen possible. (For stream-
ing viewers, that means the
biggest screen that gets
Hulu.) And here's what else is
streaming this week on
screens of every size:

New Releasew 'Tom
Clancy's Without Remorse'
(Amazon Prime Video)

"Clear and Present Dan-
ger," the 1994 blockbuster in-
stallment in Tom Clancy's
Jack Ryan universe, is a
bright and colorful film. The
altruistic hero, played by Har-
rison Ford, is derisively re-
ferred to as a Boy Scout.
"Tom Clancy's Without

Remorse"—the latest film
based on a novel by the late
author—is set almost entirely
in the dark. The movie, out
Friday on Amazon Prime, is
the origin story for Clancy's
John Clark, a black ops opera-
tor in "Clear and Present
Danger" who was played by
Willem Dafoe in a supporting
role. In the new film, Michael
B. Jordan plays the character
born as John Kelly, a Navy
SEAL who goes rogue after
his pregnant wife's murder.
He is enlisted to help uncover
the conspiracy associated
with the killing because he's

willing to do what Boy
Scouts are not.

Director Stefano Sollima
says he didn't consciously re-
spond to "Clear and Present
Danger" (also streaming on
Prime Video), but the strik-
ingly different tone in the
new movie is telling.

"Jack Ryan is more of an
analyst," he says. "John Kelly is
a man of action. He can do
whatever is necessary to get

It's also a road-trip movie and
a film about a family dealing
with its oldest daughter (and
sister) leaving for college.

"As an adult, I'm sort of
thinking a lot about like, if ro-
bots and Al can do the things
that we can do, what is it
about humans that is endur-
ing or important?" says Mr. Ri-
anda, the film's director and
co-writer. "And it turns out it's
relationships and the collabo-

rations that we
have between
each other, and
even though it's
hard work to
foster those, it's
really worth it"

Michael B. Jordan, right, in the new film
'Tom Clancy's Without Remorse:

the goal, even being dirty and
brutal. So I feel that the mood,
the general mood, reflects ex-
actly who John Kelly is."

New Releasee 'The itch-
ells vs. the Machines'
(Netflix)

Six years ago, when Sony
asked Mike Rianda if had any
ideas for movies, he re-
sponded with a marriage of
two of his favorite childhood
obsessions: his crazy family
and killer robots.

The result is "The Mitch-
ells vs. the Machines," an
apocalyptic animated comedy
that begins streaming Friday
on Netflix. It is about one
family's fight against the ro-
bots and digital assistants
that have finally turned
against their human creators.

New Release
'Hit Job'
(Audible)

"Hit Job," a
new audio
dramedy
streaming on

Amazon's Audible, follows a
woman at a company that kills
the world's criminals (or sus-
pected criminals). To keep her
job—and her life—she pairs up
with a co-worker in an office
game of "who can kill the most
people." The series, starring
Keke Palmer and SNL's Pete
Davidson, is co-written and di-
rected by Achilles Stamatelaky,
a New York writer and come-
dian who got his first staff-
writing job on the Comedy
Central series "Broad City."

Mr. Stamatelaky says
"Broad City" is where he
learned to pitch the plot and
story. "I was so used to pitch-
ing like: 'Oh, here's the premise
of this joke, and then pitch,
pitch, pitch," he says. "Vs.
breaking a story, which is a lit-
tle bit of a different muscle."

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
2
5
1
2
1

Quotidiano

Pag. 67



1 / 2

Data

Pagina

Foglio

29-04-2021
18THE WALL STREET JOURNAL

PERSONAL JOURNAL. TRAVEL & ENTERTAI

Girl in Red
Makes Her
Album Debut

G
irl in Red, the Norwe-
gian alternative musi-
cian whose debut al-
bum arrives on Friday,
is drawing a growing
Gen Z audience thanks

to her yearning songs about infat-
uation, heartbreak and mental
health.

The new album, "If I Could
Make It Go Quiet," comes three
years after the
rising artist,
whose real name
is Marie Ulven,
wrote a song
about unrequited
love, "I Wanna Be
Your Girlfriend,"
that went viral on
YouTube in 2018.
Since then, the
22-year-old
singer-songwriter
and producer, who
is gay, has gained
close to 10 million
monthly listeners
on Spotify and
collaborated with
Billie Eilish's
brother and pro-
ducer, Finneas
O'Connell. On Tik-
Tok, the question

artists, many of them women, are
influenced by Taylor Swift, Lorde,
Lana Del Rey and Billie Eilish.
They write songs with a directness
and vulnerability that contrasts
even more starkly with the pol-
ished stardom and bombastic em-
powerment anthems of an earlier
pop-diva era. One of the most fa-
mous is Olivia Rodrigo, who re-
leases her own album May 21.

Among this group, Ms. Ulven
has emerged as a gay symbol,

placing her
among a new gen-
eration of queer
pop musicians
who are making
LGBTQ art more
mainstream. His-
torically, the mu-
sic industry has
been inhospitable
to openly gay, les-
bian and bisexual
artists. In recent
years, that's
shifted as acts
like Frank Ocean,

The artist is part of
a wave of pop singers
with a rawer, more
introspective style.

"Do you listen to
girl in red?" has emerged as a way
for teen girls to feel out someone's
sexuality.

"Gen Z as a whole is really
gravitating toward her," says Ned
Monahan, Spotify's head of global
hits, who oversees playlists like
"Today's Top Hits" and "New Mu-
sic Friday." "She is defining a style
and a genre kind of unto herself."

— Ms. Ulven's popularity reflects
R a subtle shift in pop music in re-
cent years: Gen Z indie acts are
bringing a rawer, more intimate

z sound that emphasizes introspec-
tion and emotional honesty. These

Brandi Carlile and
Lil Nas X have
pushed the enve-
lope. Ms. Ulven
knows LGBTQ mu-
sicians still face
challenges, but
she doesn't want
to be exclusively

defined by it.
"If I write a song about love, I

write a love song," she says. "I
never think about my sexuality
when I'rn writing a love song"

Girl in Red has been working
toward her debut album for half a
decade.

Ms. Ulven was raised about an
hour from Oslo. Her parents di-
vorced when she was 5. In 2015,
she started releasing Norwegian
songs online under her own name;
after a few years, however, she
turned to English.

She adopted the name Girl in

~VE\T
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Marie Ulven,
aka Girl in
Red, is a rising
star among
the Gen Z set.

Red in 2017. It initially came to her
at a music festival. Ms. Ulven had
been trying to fmd a friend—some-
one she was in love with—in the
crowd and spotted her red sweater.
She sent her a text, "girl in red."
The friend, who did not share Ms.
Ulven's romantic feelings, inspired
"I Wanna Be Your Girlfriend," Ms.
Ulven says. A few months later, she
reali7ed "girl in red" should be her
artist name. "I was just really
heartbroken," she says.

"I Wanna Be Your Girlfriend"
took off on YouTube after someone
reposted the song, a video that has
since attracted more than 20 mil-
lion views. Fans clamored for it to
be placed on Spotify. "I was like,

oh my God, there's momentum
here, this is my chance," Ms. Ulven
says. Soon, record labels and artist
managers were calling.

Ms. Ulven played it cooL "I feel
like I've heard so many horror sto-
ries about artists just working with
the wrong people and ending up in
a bad place," Ms. Ulven says. "I was
like, 'What can you do for me?"

Instead of signing a traditional
deal, Ms. Ulven continued to re-
lease music independently. In
2018, Spotify's Nordic and North
American teams started putting
her music on niche playlists, in-
cluding "Lorem," which is popular
with Gen Z fans. This March, she
joined Spotify's "Radar" program

for emerging artists,
which included place-
ment of her music on
127 editorial playlists.
One of Ms. Ulven's
popular songs, "We
Fell In Love in Octo-
ber," has generated
more than 200 million
streams on Spotify. On
TikTok, it has spawned
over 400,000 video
creations, says TikTok
label-partnerships
manager Brandon Hol-
man.

On her upcoming
album, which Ms. Ul-
ven is releasing with
the help of AWAL Re-
cordings—an alterna-
tive to traditional la-
bels—she has a fuller
and more pop-oriented
sound. New songs like
"Rue" and "I'll Call
You Mine" vary from
each other consider-
ably, and often blur
genres and rely more
on piano than guitar.

The single "Sero-
tonin" was co-produced
by Finneas O'Connell
and has hints of the
frenzied "hyper-pop"
style associated with
artists like 100 gecs. Af-
ter toying with seven or
eight versions of the
song, Ms. Ulven and her
co-producer, Norwegian
musician Matias Tellez,
sent "version three" to
Mr. O'Connell, whom
Ms. Ulven had met in
2019. Mr. O'Connell
liked the song—espe-
cially Ms. Ulven's rap-
ping—and wanted to

play a role, Ms. Ulven says.
On "You Stupid Bi—," one of

the album's standout tracks, Ms.
Ulven revives the direct lyrics and
indie-rock feel of her song, "I
Wanna Be Your Girlfriend."

In the song, Ms. Ulven ex-
presses frustration that her be-
loved doesn't realize how perfect
they'd be together. It's a timeworn,
universal theme, appealing to all,
whether gay or straight. But by
treating queer love like any other
love, Ms. Ulven is seen by some as
capturing the reality of many of
her LGBTQ fans.

It's "secondary for me," Ms. Ul-
ven says of her sexuality. "Because
it's so normal."
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Oracle Can't Step
Fighting Google
~ A decade-long court battle has ended. The war has not

The U.S. Supreme Court dealt Oracle Corp. a
brutal defeat on April 5, ruling that Google hadn't
violated Oracle's copyright when it used its Java
programming language to develop the Android
operating system. The dispute had been going on
for a decade, with monumental financial stakes.
By siding with Alphabet Inc: s Google, the court
reversed a ruling that could have allowed Oracle
to collect about $9 billion in damages. Instead it's
coming away with nothing.

Company executives immediately shrugged
off the loss, saying Oracle has other ways to keep
pressuring the company it sees as its main rival.
"I've already moved on," says Executive Vice
President Ken Glueck. "There is absolute consen-
sus that Google is a problem, and we intend to
keep pushing this."

Glueck is right to suggest that Google faces
a continuing political challenge—and Oracle
could take some credit for causing it. The data-
base software company has spent years urging
the Department of Justice, the Federal Trade
Commission, and dozens of state attorneys general
to investigate Google, arguing to regulators that
the search giant collects a worrisome amount of
personal information about web users and uses
ìt to stymie competitors in the digital advertising
market. Google has faced antitrust probes on at
least four continents, including ongoing state and
federal investigations in the U.S. The company has
consistently contested charges that it acts anticom-
petitively, and Google spokesman José Castañeda
has decried what he labeled Oracle's "cloak-and-
dagger lobbying campaign."
One theory is that Oracle waged the privacy

and antitrust battles partly to pressure Google
to agree to an Oracle-friendly settlement in the
copyright case. With that matter closed, its rea-
soning for a continued fight is unraveling. But
the company has a long history of playing hard-
ball with its corporate rivals. Two decades ago
it hired an investigative firm that tried to pay

cleaning women to rifle through the trash of a
research group whose publications were often
sympathetic to Microsoft Corp., and it's funded
dark-money groups to publicize negative reports
about Google, Facebook Inc., and Amazon.com
Inc. Oracle has publicly defended the moves,
saying it was trying to hold its rivals to account,.
and has even described probing groups for con-
nections to Microsoft as its "civic duty."

Oracle also 'spent years trying to keep Amazon
from winning a $10 billion Pentagon cloud con-
tract on which it was also bidding. In 2019, after
Microsoft instead won the deal, Oracle challenged
the contract's structure all the way to the Supreme
Court, an unusual move for a contract dispute.

In recent weeks, Glueck has been advocating
for policies such as data portability, which would
allow users to easily transfer their information
from one platform to another. He also pressed
for the creation of rules requiring companies to
gain consent from users before collecting their
data, a condition that large advertising platforms
have resisted.

Given the public scrutiny on the largest tech
companies, Oracle could yet score some import-
ant victories—assuming it defines "victory" as any-
thing that hurts Google. But it's unclear that would
actually help Oracle, whose revenue has plateaued
at about $40 billion annually as its main rivals have
grown far larger.

Those market dynamics don't appear to be lost
on Google. Chief Legal Officer Kent Walker says
the company will use the billions of dollars it no
longer has to pay Oracle to invest in innovations
such as artificial intelligence, quantum cotnput-
ing, and driverless cars. Oracle doesn't seem to
be the top thing on Walker's mind. "They have
their own business," he says. "We have ours."
—Naomi Nix

THE BOTTOM LINE Oracle's loss at the Supreme Court is a huge
blow and removes a big part of the incentive to continue its battle
against Google. Yet it seems likely to go on anyway.

"There is
absolute
consensus
that Google
is a problem,
and we intend
to keep
pushing this"

V Oracle's spending
on federal lobbying
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The Decline of a Great
a American Tech Company

How Intel lost its way

46

By Ian King and Tom Giles
Illustration by Ori Toor
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T
he statement, conveyed as the third bullet point of a
quarterly earnings release, was both mind-numbingly
technical and inscrutably terse—almost to the point of

meaninglessness for anyone who was not a professional inves-
tor or analyst. "Accelerating ionm product transition," it read,
"7nm product transition delayed versus prior expectations."

To those who do make a living scrutinizing financial
releases, this was disastrous. It meant that Intel Corp. was
struggling to produce its latest and greatest chips. The com-
pany had promised it would be manufacturing chips with
transistors that have dimensions as small as 7 nanometers, or
7 billionths of a meter, with 2021 as the most recent deadline.
The smaller the transistors, the more you can cram together,
which makes for faster or more efficient processors. The delay
meant that Intel would be stuck selling an older generation
of chips for another year.

Intel has been a jewel of American manufacturing since
the late 196os, when Robert Noyce and Gordon Moore started
the company in Mountain View, Calif., and in doing so helped
create the modern chip industry and Silicon Valley itself. The
company, now based in Santa Clara, has suffered delays in
the past, but Intel's engineers have always ensured each set-
back was short-lived.

By July 2020 things had changed. During the conference
call that followed the earnings release, Intel's unassuming
chief executive officer, Bob Swan, indicated that the compa-
ny's futuristic chip fabrication plants—"fabs"—might never be
able to catch up. Instead the company was considering using
contractors to build the 7nm chips. "To the extent that we
need to use somebody else's process technology, and we call
those contingency plans, we will be prepared to do that," Swan
said in response to the first question from an analyst.

His words were halting and coldly technical, but every ana-
lyst on the call heard this and thought the same thing: Holy
crap. Swan's suggestion was possibly the most radical thing to
happen to Intel in its 52-year history. Intel had climbed to the
top of the more than $400 billion-a-year chipmaking industry
by designing sophisticated processors and mastering the com-
plicated techniques needed to produce hundreds of millions of
them to power the world's computers—doing all that in-house.

This technical prowess made Intel the leader in chips and
a key part of the mythology of zoth century American capi-
talism. Yes, most electronics were made in factories in Asia,
but that was low-margin, low-wage work that the U.S. didn't
want anyway. Intel's American factories, on the other hand,
made the most sophisticated, highest-margin components for
those devices. Presidents Bill Clinton, George W. Bush, and
Barack Obama all visited Intel fabs, and "Intel Inside" was
emblazoned on desktops and laptops the world over. During
the lggos, at the height of the company's cultural cachet, Intel
ran television commercials featuring clean-room workers in
full Tyvek, disco dancing to Wild Cherry's Play That Funky
Music. The plan Swan suggested would repudiate that leg-
acy and possibly damage the leadership of the U.S. in high-
end manufacturing.

April 12, 2021

Before Swan could follow through on the outsourcing
plan, the company changed course again, replacing him with
Pat Gelsinger, who'd been Intel's chief technology officer and
who was still very much a believer in its manufacturing prow-
ess. In March he announced a plan to spend $20 billion on new
U.S. factories that could make chips for other semiconductor
companies that want to outsource their production. He pre-
sented this plan to make Intel into a contract manufacturer, or
what's known as a foundry, as a statement of his turnaround
ambitions. "Intel is back," Gelsinger told journalists. "The old
Intel is the new Intel. We're going to be leaders in the market,
and we're going to satisfy the new foundry customers, because
the world needs more semiconductors, and we're going to step
into that gap in a powerful and meaningful way:'

Even today, even in its current diminished form—having lost
the title of most valuable American chip company to Nvidia
Corp., which designs graphics processors and outsources most
of its manufacturing to Asia—Intel still controls about 8o% of
the computer processor market, with an even bigger share
in servers, the powerful machines that run data centers. But
Intel's biggest customers, induding Amazon.com, Apple, and
Microsoft, have all begun designing their own chips and hiring
outsourced manufacturers to make them. Intel rival Advanced
Micro Devices (AMD) Inc., another so-called fabless chip com-
pany, has been selling 7nm components for months. That's
caused many to question whether, despite Gelsinger's prom-
ises of a restoration, the company can recover from its produc-
tion stumbles. "Progress on the manufacturing side has utterly
come off the rails," says JoAnne Feeney, a partner at Advisors
Capital Management LLC and a longtime chip analyst.

Intel's predicament didn't come about overnight. It's been a
consequence of a decade's worth of missteps—including a fail-
ure to break into chips for smartphones—and cultural decay
that blinded the company to serious shortcomings, accord-
ing to more than two dozen current and former employees,

WHO BUYS CHIPS?
Global semiconductor revenue by Industry

Intel dominates in computing but
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most of whom asked not to be identified for fear of retribution
or jeopardizing their job prospects. It's also a function of
global shifts that gave rise to Asian manufacturing giants
such as Samsung Electronics Co. and Taiwan Semiconductor
Manufacturing Co. These companies increasingly sit at the
center of the industry, and it's their chips that are increas-
ingly finding their way "inside" the most advanced devices.

A
'though founders Moore and Noyce were among those
who created the first semiconductors back when the
San Francisco Peninsula was better known for its

almond orchards than for its silicon products, the person
at the center of Intel's rise was Andy Grove. The Hungarian-
born engineer was Moore and Noyce's first hire and served
as the company's CEO from 1987 to 1998. Grove's Intel, which
would influence a generation's worth of management think-
ing, prized discipline, intellectual honesty, and focus.

Grove was famously demanding, introducing a "Late List,"
which required employees who showed up for work after
8 a.m. to sign their name on a sheet of paper at the front
desk, and a ranking system that placed all engineers in one of
four performance categories. The ranking system, and many
other of Grove's techniques, would be adopted by almost
every major tech company, and Grove's approach to organi-
zational discipline influenced bestselling business books such
as Radical Candor and Great by Choice. In dealings with senior
managers, he promoted "constructive confrontation," what he
saw as an unvarnished frankness designed to ensure that prob-
lems were brought to light and resolved efficiently. ln Grove-
speak, employees were supposed to "disagree and commit:'

This approach could make meetings at Intel a bit hostile—
employees furtively referred to the "Hungarian Inquisition"—
but it also meant that Grove was willing to listen to crities. He
courted junior-level naysayers ("Cassandras," he called them)
who learned to speak up about potential problems without
fear of reprisal. "Mentoring with Andy Grove was like going
to the dentist and not getting Novocain," Gelsinger recalled in
an interview in 2016, shortly after Grove's death. He intended
this as a compliment, praising Grove's "aggressive pursuit of
the right answer:'

During Grove's decade-long tenure, the most ambitious engi-
neers competed for the distinction of being the CEO's "techni-
cal assistant." This role, which now exists at Amazon.com Inc.
and Microsoft Corp., entailed menial tasks such as serving as
the executive chauffeur and helping with Grove's schedule, but
it also involved writing presentations and standing in for the
CEO in high-level meetings. Many technical assistants went on
to senior positions at Intel or at its competitors. Former CEO
Paul Otellini was a technical assistant to Grove.

Part of the reason Grove's approach was so influential
is that it resulted in impressively consistent technical and
financial progress, which was so reliable it eventually came
to be seen as something close to a law of nature. Grove's dis-
cipline ensured Intel chips became more powerful even as
they became cheaper to make, in keeping with Moore's law,
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which predicted the pace of chip improvements and was
named after the company's co-founder. Intel was one of the
few American electronics makers to thrive in the 1980s and
'9os as Japan, South Korea, and Taiwan emerged as manu-
facturing powerhouses.

Grove stayed on as chairman until 2005 and closely coun-
seled company executives until his death, but even his formida-
ble influence couldn't prevent one of Intel's biggest stumbles.
In the mid-2000s, as Apple Inc. was preparing for the release of
its new smartphone, Steve Jobs approached then-CEO Otellini
about providing the chips for the iPhone. Intel already sold
Apple the processors that ran its Macs. But Jobs made what
Otellini considered a lowball offer, and Apple awarded the con-
tract to Samsung. It later began designing the chips itself and
eventually outsourced production to TSMC, a contract manu-
facturer in Taiwan that had been founded in 1987 and focused
on catering to fabless semiconductor companies.

Intel made other attempts to gain a toehold in chips
for smartphones. It acquired the division of Infineon
Technologies AG that made processors for mobile phones
for $1.4 billion in 2011, but the division struggled under
intense competition from Qualcomm Technologies Inc., the
market leader. It tried paying customers, such as Korea's
LG Electronics Inc., to make devices based on its chips,
though those never sold in significant volumes. Ultimately,
according to several people with knowledge of Intel's strat-
egy and operations, the company was never willing to divert
its production and design resources away from PC and server
chips, and its mobile efforts suffered as a result. Intel not only
forfeited billions of dollars in revenue, but it also gave its com-
petitors an opening to gain the manufacturing expertise that
comes from making chips at such high volume and to exact-
ing specifications. There are far more mobile phones than
PCs and servers in the world, and the chips that run them ►
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4 need to be energy efficient to preserve battery life. Landing
Apple as a customer "became such a driver for TSMC," says
Risto Pahukka, president of VLSI Research Inc. "The combi-
nation turned out to be very fruitful and is staying that way."

I
n 2010, Otellini's heir apparent, Sean Maloney, suffered a
debilitating stroke, which was followed two years later by
Otellini's sudden announcement that he was retiring. His

replacement was Brian Krzanich, a 53-year-old veteran of the
company, but one who had not been steeped in Grove's culture
of relentless self criticism. What Krzanich did have, according
to people who worked with him, was an almost unshakable
faith in Intel's engineering acumen, especially the acumen of
the division he'd previously run with another executive, the
technology and manufacturing group, which was responsible
for formulating each new chip-production process.

In 2013, shortly after his appointment, Krzanich con-
vened 25o of the chipmaker's senior-most managers in a
hotel conference room near Intel's sprawling research and
manufacturing campus in Hillsboro, Ore. For many in the
room, it was the first opportunity to get a feel for what it
would be like to work with him.

Krzanich used the speech to set some new ground rules.
Senior managers, who'd been trying to find ways to spend
time with the new boss, were told to stop asking if they
could join Krzanich on one of his regular jogs around cam-
pus. "I like to run alone," attendees recall him saying. "And
I don't like people in general." There was an awkward silence
as the executives awaited a punch line that never came.

Over his five-yeartenure, Krzanich reversed Grove's pol-
icy of embracing Cassandras. Instead he publicly humiliated
executives with whom he disagreed, ignoring warnings that
Intel was falling behind in its ability to manufacture key prod-
ucts. "Brían did not create an environment where people
could bring him problems that could be worked on," one for-
mer executive says. "Limiting the truth is death for a com-
plex company like Intel."

In the review meetings that his predecessors had used as
forums for debate, Krzanich answered emails, shopped online,
or left to make phone calls, say people who worked for him.
Colleagues say this was his way of showing those presenting
that he wasn't interested, had made up his mind already, or
didn'tvalue what they were saying. When he did participate it
was often to sneer at presenters or verbally abuse them, some-
times telling experts they had no idea what they were talking
about, according to a dozen sources. Krzanich did not respond
to repeated requests for comment.

Krzanich reserved some of his harshest scorn for Aicha
Evans, who ran Intel's mobile business and was one of the
highest-ranking Black women in the chip industry. Evans was
tasked with shifting production of a key product to Intel's
plants from TSMC, which had manufactured mobile chips
for lnfineon, but she concluded that the transition wouldn't
work. Intel's fabs were designed for high-performance server
and PC chips, not processors that had to get by on limited
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battery life. In a detailed three-hour presentation, she out-
lined her concerns to Krzanich, Chairman Andy Bryant,
and io other top executives. Her presentation, according to
people who were in attendance, was thorough and compel-
ling. TSMC should continue to manufacture the modems,
she insisted.

But after she finished, Krzanich seemed not to have
absorbed any of those specifics. Instead he raised his arm
in the air and brought his fist down, pounding on the table.
"F—ing shit, Aicha Evans;" he shouted. "You don't under-
stand Intel, and you don't have any f---ing balls."

She glared at him. "You're right," she said.
For a time it seemed that Krzanich's confidence in Intel's

chipmaldng strength was justified. In 2015 it became the first
company to release a line of chips with i4nm transistors, an
improvement from the previous generation's 22nm. But in
early 2015 an engineer approached Krzanich with another
warning: The company's next generation of chips, which
would be based on a lonm process and which were due to
be released in 2017, was already six months behind schedule.

Krzanich responded just as he had to Evans, according to
the engineer—with an expletive-laden tirade. The following
year, two other engineers presented Krzanich with data show-
ing an alarming trend in what's known as the yield curve for
the forthcoming chip. A metric known as the error rate, or the
percentage of faulty chips in a given production run, was not
improving quickly enough. Also, a competitor, TSMC, might
release its lonm chips first, they noted. According to several
witnesses, Krzanich told them, in effect, that they didn't know
what they were talking about.

The six-month delay would eventually expand to three
years, and it wasn't until 2020 that Intel released its lonm chips.
The lag caused Dell Technologies Inc., one of its biggest cus-
tomers, to cut its full-year sales forecast by more than $1 billion.
"Obviously we're not extraordinarily happy with them right
now;" said Dell Chief Financial Officer Tom Sweet at the time.
In public statements, Krzanich continued to promise that the
mm chips would arrive on time, a prediction that many inside
the company already doubted.
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Intel forced out Krzanich in June 2018. The official reason
was that he'd had an affair with a subordinate. But Intel had
previously tolerated interoffice relationships among senior
executives, and many executives speculated that the board
had grown fed up with his performance and treatment
of underlings.

Evans, the head of the mobile business, outlasted
Krzanich. (She left in 2019 and became CEO of Zoox, the
driverless-car maker that was sold to Amazon last year.)
But by the time Krzanich departed, many of Intel's most
senior executives had been forced out. These include for-
mer CFO Stacy Smith, who'd been in charge of operations;
Kirk Skaugen, who ran the company's main PC chip business;
and Renee James, Intel's president. Key engineering leaders
had also left, such as Dadi Perlmutter, who was chief prod-
uct officer; Rani Borkar, who was in charge of product devel-
opment for some of Intel's most important chips; and Rony
Friedman, who led a microprocessor design team. Together
they had 200 years of experience at Intel.

he company's plight isn't exclusively a function of

~ internal missteps. It also reflects the decades-long
shift of manufacturing out of the U.S. to parts of the

world that have undergone rapid industrialization and eco-
nomic development, aided in part by government policies
that encouraged an expansion of export production. One
of the biggest beneficiaries of the change has been TSMC,
based in Hsinchu, Taiwan, which pioneered outsourced
manufacturing in chips. AMD, Intel's longtime rival, uses
TSMC, as do Nvidia, Qualcomm, Broadcom, and many of
Intel's biggest customers. Amazon Web Services designed
an in-house server chip, Graviton, in 2018, which it used to
replace some of Intel's Xeon server chips. Amazon has since
announced other chips, all of them made by TSMC. Google
and Microsoft also have in-house chip programs.

Aprii 12, 2021

Even Intel's status as the company that powers high-end
personal computers seems to be in jeopardy. Apple has
begun designing chips for Mac laptops and desktops and, in
November, unveiled three new computers boasting a central
processor that its own engineers designed and TSMC man-
ufactured. Apple plans a series of chips that will be used in
higher-end Macs to be released as soon as this year, accord-
ing to people with knowledge of the matter.

TSMC's power has been made plain by a global shortage
of chips that's slowed auto manufacturing, with companies
in Europe, Japan, and the U.S. all imploring TSMC to step up
production. In February, President Joe Biden signed an exec-
utive order aimed at addressing the shortfall and lessening
U.S. dependence on foreign countries. The semiconductor
industry, meanwhile, has been pressing the federal govern-
ment for tax breaks and other incentives to encourage domes-
tic investments. That's on top of efforts already made, under
PresidentTrump, to slow Chinese advances in electronics and
chipmaking. Declaring that Chinese companies pose a threat
to U.S. national security, Trump's White House blacklisted the
big Shanghai-based chipmaker Semiconductor Manufacturing
International Corp., along with Huawei Technologies, ZTE,
and other Chinese companies, denying them access to U.S.
software and semiconductor designs.

This move may help Intel in the long run, but the imme-
diate job of fixing the company lies squarely with Gelsinger
and the team he assembles. Even before he formally started,
Gelsinger began recruiting Intel executives who'd left under
Krzanich. Sunil Shenoy, who departed in 2014, rejoined as a
senior vice president of the group in charge of design engi-
neering, and Glenn Hinton, who previously led the develop-
ment of a key chip design, also returned.
On his first day, Gelsinger invoked the memory of Noyce,

Moore, and Grove, reminding the staff in a memo that he was
"inspired by the leadership" of Intel's founders. A few weeks
earlier, in January, as he addressed Wall Street on a confer-
ence call, Gelsinger recalled a period in the 2000s when Intel
lost, and then regained, market share in the server-chip mar-
ket. "Great companies are able to come back from periods of
difficulty and challenge, and they come back stronger, bet-
ter, and more capable than ever," he saìd.

Gelsinger followed that assertion in March with his pledge to
build new factories and break into the foundry business. But to
succeed, Intel will need to rectify its manufacturing snags, get
new fabs up and running-a feat that can take years—and, ulti-
mately, figure out a way to balance the demands of a new set of
customers with the already massive needs of its existing ones.

TSMC has amore than three-decade head start as a foundry.
It's been producing 7nm chips since 2018, and Apple began
making snm processors last year. Gelsinger's determination
to have Intel regain its position of leadership is underlined by
its $20 billion bet on the foundry business. But the company's
plan to increase its capital expenditures by about 35% in 2021
puts it almost $10 billion behind what TSMC will spend this
year. Money alone won't bring back the old Intel. O
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